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Wspomnienia te kreśliłam po przybyciu 
z Ravensbrück do Szwecji, w różnych od-
stępach czasu. Przywiozłam je do kraju z 
zamiarem dokończenia, lecz nasze nowe 
życie, budowane od podstaw w czterech 
pustych ścianach ocalałego domu, nie 
zostawiało czasu na zajęcie się tą sprawą i 
zapisane kartki leżały latami w walizce ze 
szkolnymi zeszytami dzieci.  

Potem, kiedy chciałam do nich wrócić, 
okazało się, że się gdzieś zawieruszyły. 
Przez długi czas nie mogłam ich znaleźć  

i nawet pogodziłam się już z ich stratą. 
Mijały lata, dzieci rosły, Jacek z wolna 

zapominał o złym okresie dzieciństwa. 
Dopiero zimą 1959 roku któreś z dzieci 

w poszukiwaniu jakichś papierów 
zawędrowało na strych i tu znalazło moje 
wspomnienia pokryte pyłem i pajęczyną. 

Z myślą o nich, o moich dzieciach, 
odtworzyłam ten najtragiczniejszy okres 
życia naszej rodziny, kiedy czteroletni 
Jacuś był więźniem Ravensbrück, 
oznaczonym czerwonym winkiem  

i numerem 47 501. 
Książkę tę poświęcam wszystkim 

więźniarkom i więźniom, znanym  



 

i nieznanym, dzięki którym 
przetrwaliśmy obóz. 
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Aresztowanie 

Okres okupacji niemieckiej spędziliśmy 
w Niwiskach, wsi oddalonej 12 kilometrów 
od miasta powiatowego Kolbuszowa. Od 
wielu już lat mąż mój, Henryk Augusty-
nowicz, był administratorem lasów w tej 
wsi. Zimą 1942 i wiosną 1943 roku z 
Niwisk i sąsiednich wsi Niemcy wysiedlili 
niemal całą ludność i od tego czasu 
wszystkie okoliczne lasy znalazły się pod 
administracją mego męża. Mieszkaliśmy w 
Niwiskach w leśniczówce wraz z naszymi 
dziećmi: czternastoletnią Ewusią, 
trzynastoletnim Andrzejkiem, czteroletnim 
Jacusiem oraz służącą Stasią Białek. 

Jesienią 1943 roku we wsi Blizna Niemcy 
zbudowali wyrzutnię pocisków 
rakietowych V-2. Doświadczenia z nową 
bronią przebiegały w ścisłej tajemnicy. 
Okoliczne lasy były strzeżone, wstęp do 
nich był zabroniony pod karą śmierci, zakaz 
ten obejmował również mego męża. 

Dnia 25 lipca 1944 roku wczesnym ran-
kiem obudziły nas ogłuszające detonacje. 
To w Bliźnie wysadzano w powietrze urzą-
dzenia pocisków V-2. 

Zbliżała się linia frontu, oddziały 
rosyjskie parły naprzód. 
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Około godziny ósmej pojawiły się 
pierwsze wozy z uciekającą ludnością 
cywilną. Byli to Niemcy z różnych 
placówek administracyjnych i  
Volksdeutsche. Sznur wozów i różnych 
pojazdów wiozących zrabowany dobytek 
ciągnął się nieprzerwanie. 

Myśleliśmy, że koniec wojny jest tuż-tuż. 
W powietrzu wyczuwało się atmosferę na-
prężenia, podniecenia i oczekiwania. 

Po śniadaniu przed nasz dom zajechali 
konno żandarmi, kwaterujący we dworze w 
sąsiedztwie naszego leśnictwa. 

Przyjechali się „pożegnać”. Mąż wyszedł 
do nich, a my patrząc przez okno życzy-
liśmy im złamania karku i odetchnęliśmy z 
ulgą, gdy odjechali. Niedługo potem wy-
braliśmy się oboje z mężem do Kolbuszo-
wej. Wobec tak niepewnej sytuacji 
chciałam pozałatwiać różne sprawy, kupić 
trochę żywności, lekarstw i opatrunków, 
pójść do krawcowej, szewca, no i 
dowiedzieć się, co ludzie myślą i mówią. 

W mieście panował nastrój silnego pod-
niecenia i mieszane uczucia: radości, nie-
pewności i troski o tych, których areszto-
wano. Okazało się, że uciekając, Niemcy 
zabierali z sobą wielu mężczyzn. Rano 
około godziny czwartej otoczyli miasto i 
przeszukiwali dom po domu. Kto się szybko 
zorientował i ukrył, tego branka ominęła. 
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Wielu wróciło, uciekając z aut w drodze. 
Eskortowali ich Ukraińcy z dywizji SS-
Galizien. Sprytniejsi, którzy mieli przy 
sobie coś wartościowego, na przykład 
zegarek, przekupywali żołdaków i uciekali. 
Wiele kobiet wypatrywało swoich 
najbliższych, mając nadzieję, że uda im się 
zbiec i wrócą szczęśliwie. 

Przed odjazdem do domu spotkaliśmy się 
z Kasią Frączkową, siostrą mego męża. 
Była bardzo zdenerwowana. Mąż Kasi, 
Józef Frączek, lekarz, od 1941 roku 
przebywał w więzieniach i w obozach 
koncentracyjnych, ostatnio w Gross-Rosen. 
Kasia mieszkała w Komorowie koło Zamo-
ścia. Poszukiwała różnych dróg i sposobów 
uwolnienia męża, ale bez powodzenia. Po 
wyczerpaniu wszelkich możliwości, a także 
w obawie przed okropnościami, jakie niosła 
niemiecka pacyfikacja Zamojszczyzny, w 
dramatycznych okolicznościach udało się 
jej z dziećmi uciec do Lwowa do siostry, a 
stąd mój mąż przywiózł ją do Kolbuszowej, 
gdzie zamieszkała w naszym domu. 

W zimie 1942 roku na terenach wysiedlo-
nych zapanowała epidemia tyfusu. 
Robotnicy z leśnictwa chorowali, lecz 
daremnie jeździli do lekarza w mieście. 
Lekarzy było w powiecie zaledwie dwóch i 
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trudno uchwytnych. Wpadłam na pomysł, 
żeby mąż, wykorzystując poprawne 
stosunki ze swoim niemieckim 
przełożonym, nadleśniczym Marxenem, 
oraz jego zastępcą Bormannem, podobno 
szarą eminencją w Komendanturze, poddał 
im myśl, aby Komendantura postarała się o 
przeniesienie Józka jako lekarza z obozu w 
Gross-Rosen do obozu w Pustkowiu koło 
Dębicy. Na jednej z inspekcji przy oma-
wianiu spraw służbowych i warunków, 
jakie panują w kolonii robotniczej, mąż 
poruszył sprawę epidemii oraz braku 
lekarza w tej okolicy. Powiedział o swoim 
krewnym, lekarzu, który jest w Gross-
Rosen. Wyjaśnił, że człowiek ten znalazł się 
w obozie z łapanki ulicznej, że pracuje tam 
fizycznie i gdyby wrócił do swej pracy 
zawodowej, korzyść byłaby obustronna, bo 
robotnika z łopatą zastąpi każdy, a lekarza 
nie. Niemcy przyznali mu rację i obiecali 
sprawę poruszyć w Komendanturze, nadziei 
jednak nie rokowali. 

Kilka tygodni po tej rozmowie mąż 
otrzymał telefoniczne polecenie, by 
otropiono dziki, ponieważ następnego dnia 
rano przyjadą goście z Berlina na 
polowanie. Wkrótce po telefonie przyjechał 
Bormann i powiedział mężowi, że będzie 
sam zastępca Himmlera i jeżeli wszystko 
dobrze pójdzie, to po polowaniu przedstawi 
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mu sprawę lekarza Frączka. Na szczęście 
dziki były, i to w kilku miotach. Gajowi i 
robotnicy poinformowani przez męża, o co 
chodzi, tak je popędzili, że dziki wyszły i 
generałowi udało się ustrzelić jednego. 

Po polowaniu podszedł do męża, podzię-
kował za stanowisko, wypytywał o stan 
zwierzyny, pracę w lesie. Do rozmowy 
wtrącił się Marxen i zreferował sprawę 
szwagra. Generał zastanowił się, po czym 
powiedział, że porozmawiają o tym w 
Komendanturze i że chyba jest możliwość 
pozytywnego załatwienia tej sprawy. 
Jednocześnie uprzedził, że jeżeli więzień 
ucieknie, mój mąż zapłaci za to głową. 

Po upływie dziewięciu miesięcy Józka 
skutego w kajdany, pod eskortą, przewie-
ziono z Gross-Rosen do obozu w 
Pustkowiu. Po przyjeździe musiał podpisać 
deklarację, że nie ucieknie. Kiedy pierwszy 
raz spotkał się z moim mężem w 
ambulatorium przy szpitalu dla robotników, 
stwierdził, że gdyby pozostał w Gross-
Rosen, dni jego byłyby policzone. 

Przez osiem miesięcy pracował w 
Pustkowiu, lecząc robotników i ich rodziny 
na terenie wysiedlonym. Z czasem, z 
powodu braku lekarzy, Niemcy zezwolili na 
przyjmowanie chorych z okolicznych wsi, 
nawet nie wysiedlonych. Józek wkrótce 
zdobył sobie uznanie jako bardzo dobry 
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lekarz, nawet Niemcy potajemnie leczyli się 
u niego, nie wyłączając samego 
komendanta obozu, Czapli. 

Ludzie odwdzięczali się, czym mogli, 
głównie żywnością, która miała największą 
wartość. Kasia uzyskała ausweis 
uprawniający do pobytu na terenie 
zajmowanym przez SS, a co za tym idzie, 
możność widywania się z mężem w 
szpitaliku, dokąd codziennie był 
doprowadzany pod eskortą, a po pracy od-
prowadzany do obozu więźniów. 

Kasia mogła nie tylko odwiedzać go 
sama, ale przywoziła do szpitalika dzieci i 
zostawała tam z nimi na dwa lub trzy dni. 
Odwoziły ją i przywoziły konie służbowe 
wysyłane przez mego męża. Kiedy 25 lipca 
spotkaliśmy się z Kasią w Kolbuszowej, 
powiedziała nam, iż umówiła się z mężem, 
że gdy tylko zostanie zarządzona ewakuacja 
obozu, będzie próbował ucieczki. Była 
zdenerwowana i niespokojna, bo nie 
wiedziała, czy uda mu się zbiec. Nie 
mogliśmy jej pomóc, bo sami nie mieliśmy 
żadnych wiadomości. W mieście panował 
ruch. Kto miał coś wartościowego, ukrywał, 
zabezpieczał pościel i niezbędne 
przedmioty. Nasze lepsze rzeczy: kilimy, 
zimowe okrycia, bielizna, były w naszym 
domu w Kolbuszowej, wywiezione z 
Niwisk w obawie przed grasującymi 
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bandami. Zastanawialiśmy się, co robić: 
zostawić je, czy zabrać z powrotem. Pomy-
śleliśmy, że lepiej mieć je przy sobie, i po-
stanowiliśmy zakopać w Niwiskach. Zała-
dowaliśmy wszystko na bryczkę i pojecha-
liśmy. Po powrocie do domu zabraliśmy się 
do pakowania rzeczy przeznaczonych do 
ukrycia. Wszystko przygotowane czekało 
pory wieczornej, aby kręcący się ludzie nie 
widzieli, co i gdzie się chowa. W nocy mąż 
miał się ulotnić. Umówiliśmy się, że gdyby 
go ktoś szukał, będę mówić, iż wyjechał do 
Kolbuszowej i tam pewnie zanocował. Do 
czasu wyjaśnienia się sytuacji mieliśmy się 
kontaktować przez księdza Kurka lub 
sekretarza męża, pana Letkiewicza. Po usta-
leniu tych wszystkich spraw usiedliśmy na 
werandzie. Patrzyliśmy na szosę i poprzez 
liście winogron obserwowaliśmy uciekają-
cych Niemców. Było wczesne popołudnie. 
Przypominaliśmy sobie, jak to w 1939 roku 
ta sama droga roiła się od nieszczęsnych 
uchodźców polskich, wojska i różnych 
pojazdów, kierujących się na wschód. Dziś 
Niemcy po swoich „tryumfach” uciekają na 
zachód. Dziękowaliśmy Bogu, że wojna, 
która spowodowała tyle nieszczęść, nas do 
tej pory oszczędziła. Niedługo potem mąż 
pojechał na rowerze na wieś zamówić na 
następny dzień żniwiarzy. Załatwił 
wszystko w kuźni, gdzie spotkał kilku 
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robotników, między innymi jednego z 
Przedborza, który powiedział, że właśnie 
idzie do pana leśniczego okazać zwolnienie 
lekarskie na trzy dni i przynosi 
pozdrowienia od doktora. Powiedział też, że 
pan doktor prosił, aby mój mąż zobaczył się 
z jego żoną. Wynikało więc z tego, że obóz 
nie jest jeszcze w pogotowiu ewakua-
cyjnym. Potwierdził to też ów robotnik, 
mówiąc, że nie zauważył tam nic takiego, 
co by wskazywało, iż Niemcy mają zamiar 
dziś lub jutro uciekać. Opowiadał, że pan 
doktor jest w dobrym humorze i prawie 
każdemu choremu daje zwolnienie. 
Robotnik ten zapomniał tylko powiedzieć, 
że było to wczoraj. Na zwolnieniu była 
dzisiejsza data i to nas zmyliło. 
Uważaliśmy, że nie ma sensu jechać do 
Kolbuszowej po raz drugi, bo z Kasią wi-
dzieliśmy się już przed południem. Poszłam 
z Ewą i Jacusiem do ogrodu na maliny. Nie 
miałam zamiaru robić z nich zapasów 
zimowych ani nawet jeść, poszłam, aby 
zająć się czymś, odprężyć, popatrzeć na 
łodygi uginające się pod ciężarem owoców. 
Akompaniowały nam bezustanne grzmoty 
dział i odległe terkoty karabinów 
maszynowych. Myślałam, że lada dzień 
może się zdarzyć coś złego, że może trzeba 
będzie przeżyć ciężkie chwile, a nawet 
spotkać się ze śmiercią. To groźne, co niesie 
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ze sobą wojna, wisiało w powietrzu, 
udzielało się wszystkim mieszkańcom 
kolonii robotniczej. Szosa już pustoszała. W 
pewnej chwili zainteresowało mnie i 
Ewusię samotne zbliżające się w naszym 
kierunku auto. Patrzyłyśmy, dokąd jedzie. 
— Może po nas? — zażartowałam. Smutny 
i proroczy był to żart. Skręciło z szosy w 
stronę dworu, przejechało most i 
straciłyśmy je z oczu za dworskimi 
zabudowaniami. Widocznie zajechało do 
dworu, gdzie teraz było gospodarstwo 
rolne, które prowadził SS-man Heist. Za 
kilka minut zobaczyłyśmy wychodzących 
zza stajennej bramy czterech SS-manów z 
automatami. Zdążali wyraźnie w stronę 
naszego podwórza. Tknięta złym prze-
czuciem pobiegłam uprzedzić męża kopią-
cego w drewutni dół, w którym mieliśmy 
zakopać nasze rzeczy. Za późno. Kiedy we-
szłam na podwórze, oni byli już w bramie 
naprzeciwko, z nastawionymi do strzału 
automatami. Jeden z nich podszedł do gan-
ku. Zapytali, kim jestem, gdzie mąż i dzieci. 
Jakby w odpowiedzi na ich pytania, mąż 
stanął w drzwiach drewutni. Z ich postawy 
i z rozkazu „Hände hoch” zrozumieliśmy, 
że źle z nami. Przerażona straciłam zupełnie 
głowę, strach odebrał mi mowę. Myślałam 
tylko o tym, co zrobią z Henrykiem. Jeden z 
SS-manów był „znajomym” z posterunku 
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żandarmerii w naszej wsi. Niejeden raz był 
w leśnictwie i znał nas wszystkich. 
Oświadczył, że mają rozkaz zabrać nie 
tylko męża, ale wszystkich domowników. 
Pragnęłam ratować dzieci, chociaż małego 
Jacusia. Mogły uniknąć aresztowania ucie-
kając zaraz, ukrywając się w kartoflach za 
ogrodzeniem. Ewusia była przy mnie, Jacek 
został w malinach. Niestety — po chwili 
wbiegł w sam środek żandarmów. Był 
prawie nagi, panował upał, zrzucił koszulkę 
i chodził w samych majteczkach. Żandarmi 
rozkazali nam ubierać się, dali pięć minut 
czasu na zabranie potrzebnych rzeczy. 
Mężowi kazali wziąć dokumenty i w tym 
celu poszli do kancelarii. Tam spisali nasz 
żywy inwentarz. Gdy wyszli, poprosiłam 
ich, aby pozwolili zostawić najmłodsze 
dziecko przy naszej służącej Stasi, której 
kazali pokazać ausweis. Coś w nim 
zanotowali i polecili jej nie opuszczać 
domu. Nie wskórałam nic. Powiedzieli, że i 
dziecko musi jechać, lecz nie ma powodu do 
rozpaczy, bo na pewno wkrótce wrócimy z 
powrotem. Zupełnie straciłam głowę. 
Najprzytomniejsza była Ewusia. Zabrała 
małą walizkę, włożyła trochę chleba, masła, 
flaszkę mleka dla Jacusia, dwa małe jaśki 
oraz koc. Chwyciła bluzeczkę i spodenki 
wiszące w kuchni na oparciu krzesła i 
ubrała go. Stasia podała płaszczyk i buciki, 
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mnie dała swój pled. Podawała, co było pod 
ręką. Andrzej, którego tatuś wysłał po 
papierosy, nie wiedząc o niczym wpadł na 
rowerze na podwórze jak przed chwilą 
Jacuś. Po paru minutach wyprowadzili 
męża z kancelarii. Przechodząc przez 
mieszkanie, zdążył narzucić kurtkę. 
Wyszliśmy na podworze pod karabinami. 
Myślałam, że nas rozstrzelają, lecz 
zaprowadzili nas do dworu. Stało tam auto 
ciężarowe, to samo, które widziałam z 
ogrodu. Jakiemuś przechodzącemu 
robotnikowi Niemcy kazali przynieść 
wiązkę słomy, wrzucili do auta i załadowali 
nas. Czekaliśmy dość długo, zanim auto 
ruszyło. Komendant eskorty zwrócił się je-
szcze do bauera i polecił mu „opiekę” nad 
naszym domem i Stasią. 

Jeden dzień w Pustkowiu 

Wieziono nas okrężną drogą przez 
Kolbuszową, Sędziszów, Dębicę do 
Pustkowa. W drodze mijaliśmy znajomych 
gospodarzy, którzy szeroko otwartymi 
oczami patrzyli w stronę szybko 
uciekającego auta. Dziecko nie miało nic na 
główce, wiatr rozwiewał jego jasne włosy. 
Nawet przytomna Ewusia w momencie 
chaotycznego pakowania się zapomniała o 
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czapeczce. Przed wjazdem do miasta 
zapytałam „znajomego” SS-mana, który 
dobrze mówił po polsku, czy możemy 
zatrzymać się przed naszym domem i 
zabrać coś na głowę dla dziecka. 
Porozumiał się z drugim i pozwolili. 
Andrzejek zeskoczył i przyniósł beret. Po 
drodze nie wolno mu było z nikim 
rozmawiać, był eskortowany i wrócił 
natychmiast. 

W mieście widzieliśmy przerażone 
twarze znajomych. Przecież jeszcze dziś 
przed południem rozmawialiśmy z nimi. 

Minęliśmy miasto, jechaliśmy przez 
pola, las i wsie. W miarę zbliżania się 
wieczoru robiło się chłodno. Wiatr 
rozwiewał nam włosy i przewiewał lekkie 
ubrania. Otulałam, jak mogłam, małego 
Jacka i starsze dzieci. Nie mogłam mówić, 
głowę miałam jakby ściśniętą obręczą, 
mocno zwarte szczęki, w ustach zupełnie 
sucho. 

Mąż był na pozór spokojny, wodził po 
nas oczyma, ale wyzierała z nich 
świadomość nieszczęścia i grozy naszego 
położenia. Wiedziałam, iż myśli o nas, o 
tym, że nie jest w tej chwili sam, że jestem 
tu z nim ja i dzieci, a zwłaszcza mały Jacuś. 

Jechaliśmy jakieś dwie godziny. Zrobiło 
się już ciemno. Minęliśmy Dębicę i skiero-
waliśmy się w stronę Bustkowa. Byłam tam 
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wiele razy. Wiele razy żołnierz na poste-
runku zatrzymywał naszą bryczkę, kontro-
lował kennkarty i przepuszczał bez rewizji. 
Znali nas już, znali wózek i konie 
leśniczego i nie przypuszczali, że przewozi 
nieraz rzeczy zakazane. Teraz nikt nas nie 
zatrzymywał — z daleka podniesiono już 
rogatkę i auto wjechało na teren obozu 
wojskowego „SS Truppen Übungs-Platz 
Dębica”. Jeszcze kilka minut i minęliśmy 
bramę więźniów. 

Tu auto zatrzymało się. Krótki rozkaz: 
,,Wy siadać!” — i mimo że byliśmy już za 
drutami, pod eskortą zaprowadzono nas do 
jednego z budynków. 

Weszliśmy do wąskiego, długiego 
korytarza. Kręcił się tu jakiś SS-man, który 
najwidoczniej nas oczekiwał i 
prowadzącym wskazał drzwi na lewo. W 
pokoju siedziało kilku Niemców; jeden przy 
maszynie do pisania. Był to protokolant. 
Sam komendant obozu, Czapla, siedział na 
rogu stołu. Ten Niemiec o polskim 
nazwisku, zapewne zgermanizowany 
Ślązak, mówił czystą polszczyzną. 

Zwrócił się do męża: — Wie pan 
zapewne, dlaczego tu się znajduje z rodziną. 

Mąż odpowiedział, że nie wie. 
Wówczas Czapla rzucił pytanie: — Czy 

pan wie, że doktor Frączek, za którego rę-
czył pan głową, uciekł? 
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Mąż zaprzeczył i powiedział, że wprost 
mu się wierzyć nie chce, że Frączek nie 
mógł tego zrobić, wiedział przecież, za jaką 
cenę mógłby zdobyć wolność. 

Siedzący przy maszynie Niemiec zwrócił 
się w pewnej chwili do mnie, odrywając 
wzrok od jakiegoś papieru podanego przez 
Czaplę. 

— Heissen Sie Frączek...? — zapytał i 
czeka na imię. Odpowiedziałam, że to nie 
moje nazwisko, wymieniłam swoje i 
dodałam, że o niczym nie wiem i nie 
rozumiem, dlaczego ja i moje dzieci tu się 
znajdujemy. 

SS-mann zwrócił się do Czapli, który ka-
zał mu coś skreślić i w dalszym ciągu sam 
przeprowadzał indagację, rzucając pytania 
mężowi i mnie. 

Był przekonany, że ucieczkę zorganizo-
wano z zewnątrz i że mój mąż brał w tym 
udział. Mąż zapewniał, że o niczym nie wie, 
że taka myśl nie powstała w jego głowie, że 
gdyby wiedział, to przecież by się ukrył. 
Zeznaliśmy też, iż od dłuższego czasu, bo-
dajże od miesiąca, nie mieliśmy kontaktu z 
Frączkiem, gdyż wszyscy byliśmy zdrowi i 
nikt z nas do lekarza nie jeździł. 

Ponieważ sądzili, że Kasia Frączkowa 
mieszka u nas, zaaresztowali męża i mnie z 
dziećmi w przekonaniu, że mają w ręku 
gwaranta oraz najbliższą rodzinę zbiegłego 
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więźnia. 
Zaprotokołowali nasze odpowiedzi, po 

czym Czapla orzekł, że za późno jest dziś 
dzwonić do generała, który wydał rozkaz 
aresztowania. Powiedział, że jeżeli szwagra 
nie znajdą, mąż odpowie głową, zresztą tak 
czy owak nasza sprawa rozstrzygnie się 
jutro. 

Wreszcie wyprowadzono nas z tego bu-
dynku. W drodze oddzielono męża od nas i, 
jak się na drugi dzień dowiedziałam, 
zamknięto go w trupiarni. Nas zaprowadzo-
no do małego szpitalika kobiecego. 
Lokował nas sam Czapla. Nie umieścił nas 
w żadnym z zatłoczonych bloków. Do mnie 
odnosił się uprzejmie, spoglądał na 
drepcące małe dziecko, do którego, 
wyczułam to intuicyjnie, poczuł sympatię. 

Od Kasi wiedzieliśmy, że korzystał z po-
mocy lekarskiej jej męża i bardzo go lubił, 
co okazywał, gdy spotykali się w cztery 
oczy. Możliwe, że nie było to bez wpływu 
na jego stosunek do mnie i moich dzieci. 
Zbudził dyżurną więźniarkę, panią 
Duszową, która opiekowała się chorymi na 
sali kobiecej, i polecił jej zająć się nami. 

Pani Duszowa była to osoba w średnim 
wieku, z zawodu akuszerka spod Rzeszowa. 
Zaopiekowała się nami, a dziecko 
wzruszyło ją do łez. Było zmęczone, głodne 
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i śpiące. Mimo iż miało dopiero cztery 
latka, rozumiało-, że stało się coś 
niedobrego, a ze strachu czy z nadmiaru 
wrażeń nie chciało nic jeść. 

Czapla odchodząc uspokajał nas, zapew-
niał, że zrobi dla mnie i dzieci, co będzie 
mógł. Wreszcie zamknąwszy za sobą drzwi, 
oddalił się. Po jego odejściu Jacuś usnął, a 
my z panią Duszową rozmawiałyśmy je-
szcze bardzo długo w nocy. Ja płakałam, 
ona mnie pocieszała. Po zapewnieniach 
Czapli żyłam chwilę nadzieją, która szybko 
zgasła, bo rozpacz z powodu męża 
rozdzierała mi serce. 

Rano drzwi otworzył sam Czapla. Rzucił 
okiem i odszedł. Wnet zaczęły się schodzić 
kobiety do lekarza na badanie i opatrunki. 

Lekarzami wewnątrz obozu byli: dr Józef 
Tkaczow z Boguchwały koło Rzeszowa i 
Aleksander Grocholski, Wielkopolanin, 
którzy, jak mi mąż na widzeniu powiedział, 
byli już starymi więźniami. 

W tym dniu były tylko dwie ciężko chore 
kobiety. Obie pobito na przesłuchaniach, 
jedna nie mogła leżeć ani siedzieć, wiła się 
z bólu i mówiła od rzeczy. Wyglądała na 
obłąkaną, a zachowanie jej w następnych 
dniach wskazywało na to, że rzeczywiście 
straciła zmysły. Była to młoda dziewczyna, 
nie zapamiętałam jej nazwiska. 
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Pamiętam Basię Kazechubę, aresztowaną 
kilka dni przed nami w Kolbuszowej razem 
z Marysią Gródecką. Basia, młoda, wysoka, 
bardzo szczuplutka, wyglądała podobnie 
jak ta pobita. I ona także zachowywała się, 
jakby była chora umysłowo. Ujęto ją z bro-
nią w ręku podczas walki i miała wyrok 
śmierci. Z Ravensbrück wkrótce została 
wywieziona na transport, a może została 
rozstrzelana... 

Po wizycie lekarskiej było jakieś śniada-
nie. Zdaje się, że Jacuś coś zjadł, ja nie mo-
głam nic. 

Koło godziny ósmej wyszłam i zobaczy-
łam lager: kilka baraków, w jednym pomie-
szczenie dla kobiet, w innych szwalnie i 
pralnie, poza tym baraki męskie, 
odgrodzone od kobiecych niskim płotkiem. 
Obóz był ogrodzony drutem kolczastym, 
ponad którym górowały wieżyczki 
strażnicze. 

Pośrodku znajdował się ogromny plac 
obozowy, na którym odbywały się apele. Po 
drugiej stronie placu, vis ä vis naszego szpi-
talika, była trupiarnia, w której zamknięty 
był mój mąż. Po śniadaniu otwarto ją i po-
zwolono mu wyjść na powietrze. Poznałam 
go po ubraniu i ruchach, rysów rozpoznać 
nie mogłam, bo dzieliła nas duża przestrzeń. 

Pokazałam Jacusiowi, że stoi tam jego 
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tatuś. Dziecko nie namyślało się długo i pę-
dem przez płotek i duży plac pobiegło do 
ojca. Patrzyłam. Tylko jasna czuprynka fru-
wała na wietrze. Jeszcze kilkanaście 
kroków i wpadł w objęcia ojca. Był tam 
dość długo, a potem jeszcze kilka razy w 
ciągu dnia. 

SS-mani patrzyli na to przez palce. Za-
czynało im być gorąco, lager pakował się i 
szykował do ewakuacji. Więźniowie, jak 
mogli, okazywali nam współczucie. 
Dziecko ich wzruszało i rozczulało. Wielu z 
nich od długiego czasu nie widziało swych 
małych dzieci, sióstr, braci. Natychmiast 
znalazły się i zabawki. Kobiety 
obdarowywały Jacusia i płakały, 
wspominając swoje dzieci pozostawione w 
domu, dawno nie widziane. Zagadywały do 
niego, podnosiły do góry, całowały. Jacek, 
początkowo grzeczny i uległy, wkrótce 
zaczął objawiać zupełną obojętność na te 
czułości, a nawet bronił się, jak mógł. 

Około południa przyszedł komendant 
Czapla z jakimś oficerem i powiedział mi, 
że wszczęli poszukiwania Kasi Frączkowej, 
a ponieważ dotychczas jej nie znaleźli, za-
łatwienie naszej sprawy odwleka się. Wie-
działam, że jej nie znajdą, i zrozumiałam, iż 
sprawa nie tylko się odwleka, ale i kom-
plikuje. 

W obozie zaczynało wrzeć. Ze szwalni 
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wynoszono i pakowano maszyny, na 
których jeszcze przed południem kobiety 
szyły; zajeżdżały auta, na które pakowano 
magazyn obozowy. 

Czas zaczął teraz szybko uciekać. 
Nerwowe podniecenie udzieliło się 
wszystkim. Wieczorem pozwolono na 
chwilę widzenia. Podobno1 widzenia takie 
były w tym obozie co jakiś czas. Matki, 
synowie, mężowie, żony, znajome, będące 
w tym samym obozie, mogli się spotkać i 
porozmawiać przez kilkanaście minut, 
naturalnie w obecności SS- manów. 

Cała duża sala w kobiecym baraku wy-
pełniła się kobietami i mężczyznami. Przy-
był także i mój mąż. Rzuciliśmy się sobie w 
objęcia, mówiliśmy coś do siebie jedno 
przez drugie. W pewnym momencie mąż 
szepnął mi, iż całe szczęście, że chodzi tu 
tylko o Józka. Gorzej, gdyby zarzuty były 
innej natury. Nie rozumiałam, o co chodzi, 
a na wyjaśnienia nie było czasu. Chwila 
widzenia była bardzo krótka i już kazano się 
żegnać. 

Następnie rozdawano nam chleb w całych 
bochenkach na drogę. Było nas czworo, 
więc otrzymałam cztery bochenki. 
Mieliśmy jeszcze swój chleb z domu, 
garnuszek masła oraz ciastka i cukierki, 
które otrzymały dzieci już tu, od 
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więźniarek. Ewusia wszystko pakowała i 
przygotowywała do drogi. Nastał wieczór. 
Jedne kobiety kładły się spać, inne chciały 
się zobaczyć z mężczyznami, którzy 
wypełniali plac w pobliżu kobiecego 
baraku. Kobiety przerzucały im chleb, dużo 
chleba. Wiele kobiet było dobrze 
zaopatrzonych na drogę dzięki paczkom 
otrzymanym od rodzin. Ułożyłam dzieci do 
snu, sama nie kładłam się, chodziłam i 
siadałam, chwilami drzemałam. Noc była 
wielce niespokojna. Ciągle ktoś przekradał 
się koło zamkniętego baraku, słychać było 
kroki, stukanie i przyciszone nawoływania. 
Ciszę nocną przerywały pojedyncze strzały 
i krótkie serie karabinów maszynowych. 
Kobiety mówiły, że to egzekucja 
likwidująca zbędnych przed marszem, co, 
jak się potem okazało, odpowiadało 
prawdzie, inne łudziły się, że to może 
przednie* straże radzieckie lub jakaś akcja. 
Front był blisko, wiedziałyśmy o tym, 
świadczyła też o tym ewakuacja i 
nerwowość Niemców. Niektóre z nas miały 
nawet nadzieję, że nas może nie wywiozą, 
nie zdążą i obóz zajmą Rosjanie. 

 

Podróż w nieznane 

Była jeszcze ciemna noc, gdy zarządzono 
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pobudkę i zaczęto dawać lurę podobną do 
kawy. Drżeliśmy z porannego chłodu i zde-
nerwowania. Trzęsłam się jak w febrze i 
ubierałam dziecko zbudzone w ostatnim 
momencie. Raz po raz Jacuś kładł główkę 
na moim ramieniu. W końcu rozbudził się i 
ze strachem przyglądał się wszystkiemu, co 
się działo dokoła. Zrobił się już dzień, gdy 
zaczęto nas ustawiać. Najpierw na placu 
odbył się apel mężczyzn, a następnie usta-
wiano ich w piątki i grupy. 

Zdenerwowana, pomna nocnych 
strzałów, szukałam wzrokiem swego męża. 
Odetchnęłam z ulgą, gdy zobaczyłam go w 
około dwutysięcznej grupie mężczyzn. 
Wyróżniał się i odbijał od reszty jasną 
koszulą i własnym ubraniem, a także nie 
zgoloną jeszcze czupryną. Stał w szeregu i 
trzymał w ręce jakieś zawiniątko. 

Po pewnym czasie zabrano ode mnie An-
drzejka i dołączono go do mężczyzn. Sąsiad 
męża odstąpił mu miejsce i teraz stali tuż 
obok siebie. Nie rozpaczałam z powodu tej 
rozłąki, pomyślałam, że tatuś mając 
Andrzejka przy sobie nie będzie taki 
samotny, w synu będzie miał towarzysza 
najbliższego sercu i pociechę. 

Były to już ostatnie chwile, kiedy pod 
stopami mieliśmy polską ziemię. Padł 
rozkaz wymarszu i kolumny więźniów 
ruszyły w milczeniu. Przed nami długi 
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sznur mężczyzn objuczonych tobołkami, 
walizkami i kuferkami. W ostatniej piątce 
szedł tatuś z Andrzejkiem. Za nimi kobiety, 
a ja z Ewusią i Jackiem w pierwszej piątce. 

Było nas sto siedem kobiet i dziecko. 
Jedne szły smutne, że nadzieja na wyzwole-
nie zawiodła, inne cieszyły się z ewakuacji, 
uważając ją za zwiastuna końca wojny i bli-
skiego wyzwolenia. Te optymistki nie wie-
działy jeszcze, że idziemy wszyscy na długą 
poniewierkę po niemieckich lagrach na nie-
mieckiej ziemi. Swoją wiarą w przegraną 
Niemiec i bliskie wyzwolenie podtrzymy-
wały na duchu te, które we wszystko 
zwątpiły. 

Z obozu Pustków do stacji Kochanówka, 
chociaż nie było to daleko, droga dłużyła 
się, ludzie byli obciążeni tobołkami, przy 
tym robiło się coraz cieplej. Słoneczko zło-
ciło nam drogę, ostatnią w Polsce. Niebo 
było czyste, bezchmurne, wokoło spokój 
letniego poranka. Szliśmy bardzo powoli, 
jedna piątka za drugą. Na polach zaczęli 
pojawiać się ludzie przystępujący do żniw. 
Tu i ówdzie stały kopice zżętego zboża. 
Ludzie przystawali i przyglądali się 
niezwykłemu pochodowi. 

Co kilkanaście kroków z obu stron 
kolumn szli żołnierze z karabinami, bacząc, 
by nikt się nie wysunął i nie uciekł w zboże. 

Patrzyłam na to wszystko i łykałam łzy. 
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Dziecko dreptało obok mnie na małych nó-
żkach i dźwigało swój tobołeczek. Wiedzia-
łam, że Jacuś jest głodny, bo rano nie chciał 
jeść, nie nawykły do gliniastego chleba i 
czarnej gorzkiej kawy. Niedaleko stacji 
skarżył się na pragnienie. Było gorąco. 
Dziecko pociło się. Wykorzystałam 
moment, kiedy stanęliśmy na odpoczynek, i 
poprosiłam najbliższego żołnierza, by 
zdobył odrobinkę mleka dla małego w 
pobliskich domach. Potem dopiero 
zrozumiałam, jaka byłam naiwna. A jednak 
poszedł, lecz wrócił z niczym. Dla Niemca 
mleka nie było. Spragnione dziecko 
zrozumiało widocznie sytuację, bo 
zamilkło. 

Znów ruszyliśmy naprzód i wkrótce zna-
leźliśmy się na stacji. Tu dopiero spoceni i 
zmęczeni ludzie zaspokajali pragnienie. 
Staliśmy dość długo przy torach, zanim za-
czął się załadunek do bydlęcych wagonów. 
Wzdłuż bardzo długiego pociągu w 
ciasnym pasie pomiędzy torami stali i 
chodzili więźniowie. Nie wolno było 
oddalać się. Pilnowano nas dobrze. Tatuś z 
Andrzejkiem byli po drugiej stronie 
pociągu. Szukaliśmy się wzajemnie i 
znaleźliśmy się. Rozmawialiśmy między 
buforami wagonów, a gdy musieli zmieniać 
miejsce, szukałam ich schylając się pod 
wagony. Poznawałam ich po nogach. 
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Mąż zmizerniał bardzo, schudł przez ten 
krótki czas i zżółkł. Oczy zostały tylko te 
same, błyszczały zaciętością i uporem. Gdy 
do mnie mówił, łagodniały. Okłamywał 
mnie, że wkrótce wszystko się wyjaśni, po-
cieszał, jak mógł. 

Załadowano nas po kilkadziesiąt do je-
dnego wagonu na gołe deski. Ludzie 
tłoczyli się ze swoimi tobołkami, których 
nie było gdzie położyć ani na czym 
powiesić. Wagony wizytował sam Czapla i 
polecił mnie i dzieci ulokować w wagonie o 
największych oknach. Otrzymałam pod 
oknem kąt o powierzchni pół metra 
kwadratowego-. 

Przed odjazdem z Kochanówki 
pożegnała nasz transport Polska Opieka 
Społeczna w osobach księżnej 
Jabłonowskiej i pań, które za zgodą 
Niemców miały w opiece obóz w 
Pustkowiu. Dostarczały więźniom 
żywności i interweniowały, gdy było to mo-
żliwe. Kiedy dowiedziały się, że w 
wagonach jadą i dzieci, postarały się o 
mleko i bułki. 

Przez zakratowane okienko z trudem 
zdołałam im podziękować i rzucić kilka 
informacji — kim jesteśmy i skąd — oraz 
poprosić, aby o naszym losie 
poinformowały rodzinę. 

Ruszyliśmy w drogę. Przez pięć dni i 
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nocy, stojąc lub siedząc w kucki, jechałam 
na miejsce przeznaczenia. W natłoczonym 
wagonie panowała stale walka o lepsze 
miejsce, lecz mnie ze względu na dzieci 
pozostawiono w spokoju. Niektóre kobiety 
starały się mi pomóc. Tosia Gadzinówna ze 
Strzyżowa ofiarowała swój koc dla Jacusia, 
inne pozwoliły mi usiąść na swoich toboł-
kach, gdy trzymałam na rękach śpiące 
dziecko. 

Pierwszym dłuższym postojem był 
Oświęcim, gdzie nas nie przyjęto, bo 
podobno, według zapewnień komendanta 
transportu, Czapli, byliśmy ludźmi 
zdrowymi i zdolnymi do pracy. Jeżeli to 
prawda, należy zapisać to na jego dobro, 
gdyż gdyby nas tu pozostawiono, transport 
poszedłby do gazu. Kilka godzin ważyły się 
nasze losy na tej bocznicy kolejowej, z 
której zazwyczaj nie było odwrotu. 
Zezwolono na otwarcie drzwi wagonu, z 
których jak gdyby na makabryczną 
pociechę mieliśmy widok na świat obo-
zowy. 

Nie kończące się bloki baraków z łaźnią 
na bliskim planie, do której wchodziły na 
wpół nagie kobiety popędzane przez SS-
ma- nów. Przed jednym z baraków 
widzieliśmy kobiety klęczące na mokrej po 
deszczu ziemi z rękami wzniesionymi do 
góry. Patrzyliśmy, jak te,, które w tej 
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pozycji wytrwać nie mogły i padały w błoto, 
szczuto psami. 

Odetchnęłam z ulgą, gdy w końcu wyco-
fano nas z bocznicy i pociąg ruszył dalej. 

Na niektórych postojach pozwalano 
kobietom wychodzić z wagonów i 
rozprostować kości, mężczyznom nie, bo 
były wypadki ucieczki. Po pierwszej 
ucieczce Czapla obchodził wagony i 
ostrzegał, że skończy się to źle dla 
wszystkich. Na jednej stacji zawiadomił 
nas, że za zbiegłych pięciu więźniów kilku 
innych zostanie powieszonych. 

Ucieczki organizowano w ten sposób, że 
mężczyźni odrywali deski w podłodze wa-
gonu pędzącego pociągu, wciskali się w tak 
utworzony otwór i skakali na podkłady ko-
lejowe. 

Już po dwóch dniach drogi dziecko za-
częło słabnąć z braku powietrza i ruchu oraz 
złego odżywiania. Oczka miał wpadnięte, 
podkrążone, był blady i dokuczała mu 
obstrukcja. Trzymałam go na rękach i wpa-
trywałam się ze strachem w jego bledziutką 
twarzyczkę. 

Sama miałam dolegliwości żołądkowe i 
czułam, że słabnę w miarę, jak mijają dni. 
Atmosfera stawała się coraz bardziej ciężka 
i przytłaczająca. Potrzeby naturalne załat-
wiano w wagonie, używając do tego celu 
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puszek po konserwach lub pudełek zdoby-
wanych na postojach. 

Ostatkami sił i woli i przy pomocy Ewusi 
trzymałam się, prosząc Boga, aby nareszcie 
ta jazda się skończyła. Bezustannie wpatry-
wałam się w dziecko słabnące z każdym 
dniem i zaczynałam się obawiać, czy do-
wiozę je żywe do miejsca przeznaczenia. 

Na jednej ze stacji zobaczyłam, że Jacuś 
jest wyczerpany do granic wytrzymałości. 
Wydawało się, że umiera. Cierpiałyśmy na 
zupełny brak wody, w całym wagonie nie 
było ani kropli. Przy zadrutowanych okien-
kach kobiety stawały na palcach i chwytały 
powietrze jak ryby wyrzucone z wody. W 
wagonie panował niesamowity upał i za-
duch. 

Wzdłuż naszego pociągu z rzadka prze-
chodzili cywile zdążający na peron, między 
innymi jakaś Niemka bardzo elegancko 
ubrana, w zaawansowanej ciąży. Któraś z 
kobiet zwróciła się do niej z prośbą o trochę 
wody dla chorego dziecka, które jedzie z 
matką w tym wagonie. Niemka przystanęła, 
jak gdyby nie dowierzając, wówczas 
podniosłam dziecko do góry i pokazałam je 
w okienku. Jacuś był bledziutki jak trupek. 
Odwróciła się szybko i odeszła, a po chwili 
wróciła niosąc wodę z sokiem. 

Kiedy butelka znalazła się już w wago-
nie, do kobiety podszedł SS-man i 
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spoliczkował ją. Bił nie bacząc na to, że jest 
ona w poważnym stanie. Upadła na tor, 
poderwała się, rzuciła mu w twarz jakieś 
ciężkie słowa i szybko się oddaliła. Przeszła 
przez kilka torów i obserwujące kobiety 
straciły ją z oczu, bo na szczęście oddzielił 
ją od SS-mana wjeżdżający na stację 
pociąg. 

Na dobitkę w naszym wagonie 
wybuchały często swary. Osoby bardziej 
bezwzględne i egoistyczne rozciągały się na 
całą długość ciała, próbując w ten sposób 
odpoczywać i spać. My z Ewusią spałyśmy 
nocą, siedząc z podkurczonymi pod brodą 
kolanami, na zmianę trzymając dziecko na 
rękach. Na kłótniach i docinkach minęła 
reszta ostatniej nocy. Rano, po pięciu 
dniach podróży, dobrnęłyśmy widocznie na 
miejsce przeznaczenia, bo kazano nam 
wysiadać. 

Był 1 sierpnia. Dzień wstał chłodny i 
mglisty. Pociąg zatrzymał się na dworcu 
kolejowym w Sachsenhausen na bocznicy. 
Krzyżowały się tu tory przecinające drogę, 
a raczej ulicę podmiejską, przy której stały 
domy. 

Po chwili zobaczyłam Andrzeja z 
tatusiem. Pozwolono im podejść do nas, 
jeden z SS-manów powiedział nawet, że, 
być może, umieszczą nas razem. Niektóre 
kobiety ponosiła fantazja — mówiły, że są 
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tu na pewno obozy dla rodzin. Mąż zmienił 
się bardzo, widziałam, jak męczyło go to, że 
nie może nam pomóc. Schudł jeszcze 
bardziej i sczerniał, twarz mu się wydłużyła. 
Tylu ludziom uratował życie, a teraz on sam 
wraz z rodziną znalazł się w śmiertelnym 
niebezpieczeństwie. 

Tymczasem SS-mani zaczęli ustawiać 
mężczyzn w kolumny. Tatuś i Andrzej byli 
jeszcze z nami. Niestety nie trwało to długo. 
Podszedł SS-man i zabrał męża, do zała-
twienia jakichś formalności, jak wyjaśnił. 
Mąż nie pożegnał się nawet z nami, tak 
jakby naprawdę odchodził na chwilę. Lecz 
już nie wrócił, pozostał w obozie w Sach-
senhausen. Tym razem rozdzielono nas na 
długi, długi czas. 

Kolumny męskie odeszły, zostały tylko 
kobiety. Pilnowane przez posterunki rozło-
żyłyśmy się na jakimś placu ogrodzonym 
kolczastym drutem i zaczęłyśmy rozglądać 
się za wodą. Po podróży byłyśmy brudne, 
każda pragnęła obmyć twarz i ręce. Do zje-
dzenia dostałyśmy po kawałku chleba, pla-
sterku krwawianki i porcji margaryny. Dla 
dziecka dostałam podwójną porcję — cóż z 
tego, kiedy jeść nie mogło. 

Drogą, która biegła obok, przejeżdżali i 
przechodzili cywile, patrzyli na nas i dzieci. 
Jakiś starszy Niemiec jadący rowerem 
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wiózł w bańce mleko. Mimo iż nie wolno 
było zbliżać się do nas, zsiadł z roweru, 
napełnił pokrywkę bańki mlekiem i zawołał 
dziecko. Jacuś podszedł do drutów i wypił 
wszystko. Jakże byłam wdzięczna temu 
człowiekowi za jego dobre serce! 

Po kilku godzinach ustawiono nas piątka-
mi i zaprowadzono na stację kolejową. Tym 
razem nadjechał pociąg osobowy, 
załadowany ludnością cywilną, z kilkoma 
pustymi przedziałami zarezerwowanymi 
dla nas. Kazano wsiadać. Teraz już nie jak 
bydło, ale za to jak śledzie w beczce 
jechaliśmy do osławionego obozu 
kobiecego w Ravensbrück. 

Kobiety opowiadały między sobą, że to 
straszny obóz, zbudowany w niezdrowej 
okolicy, na bagnach, że mało kto wychodzi 
stamtąd żyw. Trzymałam dziecko na kola-
nach, wyglądałam przez okno i badałam 
wzrokiem okolice. Któraś z kobiet mówiła, 
że samo powietrze tu zabija. 

Krajobraz był dość monotonny. Za okna-
mi wagonów przesuwały się .pola, lasy, do-
my i ludzie. Przed domami tu i ówdzie 
widziałam bawiące się dzieci. Pocieszałam 
się myślą, że jeżeli dzieci niemieckie bawią 
i chowają się zdrowo, to nie może być tu tak 
źle. 

Podróż nie trwała długo, może godzinę, 
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może dwie. Wysadzono nas na stacji w mia-
steczku Fürstenberg. Tu czekali na nas SS- 
-mani z psami. Ustawiono nas znowu 
piątkami i ruszyliśmy. 

Nasz bagaż, który był dosyć ciężki, dźwi-
gała Ewusia z Andrzejkiem, a ja prowadzi-
łam za rączkę Jacusia. Nie mógł nadążyć, 
biegł prawie. Co chwilę brałam go na ręce i 
niosłam, ale było to ponad moje siły. Gdy 
stawiałam go na ziemię lub brałam na ręce, 
zostawałam w tyle, podchodził wówczas 
SS-man i popędzał minie. Szliśmy przez 
ulice miasteczka, a ludzie przyglądali się 
naszemu pochodowi. Jak się później 
dowiedziałam, był to dla nich zwyczajny 
widok, do którego przywykli. Jeżeli w 
dzisiejszym ich coś dziwiło, to chyba małe 
jasnowłose dziecko drepczące obok matki. 
Nie wiem, jaka odległość dzieliła nas od 
obozu, chyba trzy, cztery kilometry. 

Droga dłużyła się, opadałam z sił. W dro-
dze lunął deszcz i zmoczył nas do ostatniej 
nitki. W końcu dobrnęliśmy na miejsce. 

W Ravensbrück 

Ze zgrzytem otworzyła się jakaś brama, 
jedna, potem druga. Przypomniał mi się 
Pustków i Oświęcim, i jego piekielna brama 
z hasłem „Arbeit macht frei”. W uszach 
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ludzi przekraczających owe progi zgrzyt ten 
brzmiał jak diabelski chichot, którego nigdy 
zapomnieć nie można. 

Od momentu gdy bramy zamknęły się za 
naszym transportem, staliśmy się mieszkań-
cami osławionego Ravensbrück, w którym 
podobno „samo powietrze zabija”. 

Myślałam o tym, co się stało, ze zgrozą i 
strachem patrząc na dzieci, które mają teraz 
żyć w tym świecie numerowanych ludzi 
skreślanych z listy żyjących, tak jak skreśla 
się bezduszną cyfrę, gdy temu, kto ją nosi, 
zabraknie chleba i sił. Aby pojąć to, co 
czułam, trzeba mieć przy sobie troje dzieci i 
widzieć je, jak zawieszone pomiędzy 
życiem i śmiercią patrzą w oczy bezsilnej 
matki i garną się do niej z ufnością. 

Jednak człowiek wiele może przeżyć i 
wycierpieć. Jak automat poddawałam się 
rozkazom i siliłam się na spokój i 
opanowanie. 

Wkrótce dostałyśmy nasz pierwszy obiad 
w Ravensbrück. Przywieziono kotły z ka-
pustą i cebry z ziemniakami w łupinach, po 
czym rozdano nam duże czerwone miski i 
drewniane łyżki. Ze względu na dzieci 
otrzymałam jedzenie jako jedna z pierw-
szych. Dano mi też nie kilka, lecz kilka-
naście ziemniaków. Był to pierwszy serde-
czny odruch więźniarek, z jakim spotkałam 
się po zatrzaśnięciu za nami bram tego 
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piekła. 
Kapusta wyglądała ponętnie, pływały po 

niej jakieś oczka, ale dla nie nawykłych do 
takiego jedzenia była okropna. Mimo że 
byłam głodna, nie mogłam jeść. Ziemniaki 
były też nie lepsze, stare, sczerniałe i zimne. 
Miałam wprawdzie chleb i masło, ale nie 
chciałam tego ruszać i chowałam dla dzieci. 
Andrzej zjadł wszystko, co dostał, Ewusia 
także trochę, Jacuś wypił kilka łyżek kapu-
ścianego płynu i zjadł nieco ziemniaków. 

Po obiedzie skierowano nas do łaźni. 
Prze- szłyśmy kilkadziesiąt kroków i 
zatrzymałyśmy się w pobliżu budynku, w 
którym się mieściła. Kręciły się tu jakieś 
kobiety w pasiakach z czerwonymi 
opaskami. Jedna z nich podbiegła do 
dziecka i zasypała go gradem pytań. 

Były to więźniarki — policjantki, mające 
za zadanie utrzymanie porządku wewnątrz 
obozu. Jak w każdej masie ludzkiej, były 
wśród nich złe i uczciwe. Były takie, które 
pomagały, i takie, które szkodziły. 
Przekonałam się o tym później, i w czasie 
naszego pobytu w obozie. 

Wprowadzono nas do badu. Była to 
ogromna łaźnia, w której mogła się 
pomieścić duża ilość kobiet. Przed nami 
kąpał się tu krakowski transport z więzienia 
na Montelupich. Kobiety z tego transportu, 
które się nie zmieściły w badzie poprzednio, 
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czekały na swoją kolej razem z nami. Były 
zmęczone i wyczerpane do ostatnich granic, 
podobnie jak i my. 

Policjantki mające służbę w badzie oto-
czyły Jacusia i po polsku i po niemiecku 
dopytywały się, skąd pochodzi, gdzie jego 
mamusia, tatuś, jak się nazywa. Jacuś od-
powiadał rezolutnie, wskazywał mamusię i 
rodzeństwo. 

Niektóre policjantki doradzały mi, aby 
przed kąpielą dać im na przechowanie takie 
rzeczy jak żywność lub przedmioty wartoś-
ciowe, o ile je posiadam. Oddałam więc 
chleb i masło, sądząc, że je później odbiorę. 
Niestety, nic mi nie oddały. 

Wreszcie weszłyśmy do łaźni. Kazano 
nam się rozebrać. Wprowadzono nas do 
małej sali na badanie ginekologiczne. 
Szukano biżuterii. Musiałyśmy rozpuścić 
włosy. Rozczesywano nam je i gdy któraś 
miała wszy lub gnidy, strzyżono do gołej 
skóry. Po tych zabiegach przechodziłyśmy 
do wielkiej sali, gdzie po raz pierwszy od 
wielu dni można było się umyć pod 
prysznicem.. Woda  spływała obficie i była 
ciepła. Okna były pootwierane na 
przestrzał. Kobiety różnego wieku, młode i 
stare, ładne i brzydkie, a wszystkie jak Pan 
Bóg stworzył, stały pod strumieniami wody 
i myły się. Widok był brzydki. Myłyśmy się 
wraz z kobietami z innych transportów. Te, 
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które tu przybyły z innych obozów, były 
wygłodzone, chude jak szkielety, inne znów 
otyłe, brzuchate, z obwisłymi piersiami. 
Młode i ładne gubiły się w tej masie 
fizycznej nędzy. Kąpiel odbywała się w 
towarzystwie przyglądających się SS-
manów. Wśród tych nagich ciał kobiecych 
był mój biedny trzynastoletni Andrzej i 
mały Jacuś. Kąpiel nie trwała długo, a po 
umyciu podchodziło się do długiego stołu, 
gdzie więźniarki rozdawały ręczniki — 
małe kwadratowe szmatki w niebieską kra-
tkę, oraz mydło-glinę. Tak wyekwipowane 
podchodziłyśmy do innego stołu, gdzie roz-
dawano obozowe ubrania. Dostałam 
koszulę płócienną i niebieską aksamitną 
suknię o wiele na mnie za dużą, z bardzo 
długimi rękawami. Wyglądałam w niej jak 
zapustny przebieraniec, lecz jak mnie 
poinformowano, byłam uprzywilejowana 
ze względu na dzieci. „Lepiej dostać 
aksamitną niż batystową, bo na apelach 
rannych jest zimno, a na razie nic więcej z 
odzieży nie będzie wydawane”. Obóz w 
tym czasie zapełniał się wieloma tysiącami 
kobiet i brakowało pasiaków. Ubierano 
więźniarki w ubrania po zmarłych i 
likwidowanych. Na plecach wycinano, sze-
rokie pasy w kształcie litery X i wstawiano 
w wycięcie inny materiał. Ja na plecach 
swej aksamitnej sukni miałam, wszyte pasy 
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z czerwonej markizety. Na apelach wiało 
przez nie i było zimno. Radziłam sobie 
później w ten sposób, że na plecy podkła-
dałam papier z worka. Nie pamiętam już, 
jak ubrana była Ewusia. Andrzejek i Jacuś 
otrzymali z powrotem swoje rzeczy, bo 
chłopięcych i dziecięcych ubrań nie było. 
Jacuś wrócił do swojej różowej koszulki 
uszytej przez więźniarki jeszcze w 
Pustkowiu. Uszyta była z damskich majtek, 
pozaszywana na przodzie, bo nie było 
zatrzasek ani guzików. Robiły to nocą, w 
pośpiechu, bo przyjechał na wpół ubrany. 
Dostał też z powrotem swój płaszczyk. 
Kobiety wykorzystywały to i chcąc ratować 
swoje cenniejsze drobiazgi wkładały mu do 
kieszonek pierścionki i łańcuszki. Ja sama 
na to nie wpadłam i moja obrączka ślubna 
oraz pierścionek powędrowały do grubej 
koperty „w depozyt”. Znowu uszeregowano 
nas piątkami i odmaszerowałyśmy na lager. 

 

Kwarantanna 

Prowadzono nas na kwarantannę. Idąc, 
rozglądałyśmy się po obozie. Był duży, za-
budowany gęsto barakami pomalowanymi 
na zielono. Robił wrażenie czystego. Prze-
cinały go< trzy ulice. Główna nazywała się 
Lagrowa. Na niej odbywały się apele. 

Przed każdym barakiem i były długie, 
wąskie trawniki. Przejścia między barakami 
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wysypane były żużlem. Doprowadzono nas 
do bloku 24, przeznaczonego na kwarantan-
nę. Dzielił się on na dwa skrzydła, każde 
miało swoją sypialnię i jadalnię. Jak się 
wkrótce dowiedziałam, w mowie potocznej 
skrzydła bloku nazywano „A Seite” i „B 
Seite”. W sypialniach były łóżka trzypiętro-
we, bardzo gęsto ustawione. 

Do czasu naszego przybycia kobiety 
sypiały pojedynczo. Teraz sypiały po dwie 
na jednym łóżku, co przedtem było surowo 
karane. Dla nas czworga otrzymałam dwa 
łóżka przy oknie. Do sypialni 
wchodziłyśmy boso. 

Wieczorem rozmawiałyśmy trochę; 
kobiety, które się znały, zamieniały się 
miejscami, by być obok siebie. Około 
godziny dziewiątej wieczorem głośne 
rozmowy przerwały okrzyki .policjantek 
wołających: „Lagerruhe!” 

Z wolna rozhowory przechodziły w 
szepty, a potem w ciszę przerywaną 
kaszlem, sapaniem i westchnieniami tych, 
które nie spały. Byłam jedną z nich, 
słuchałam tych nocnych odgłosów. 
Myślałam o tym, co się dzieje z mężem. 

Dzieci usnęły dość szybko. Jeszcze 
długo, długo leżałam z otwartymi oczyma i 
w końcu zasnęłam. Obudziłam się o świcie. 
Wkrótce była pobudka i pierwszy apel 
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przed naszym blokiem. Kobiet z 
kwarantanny na apel na Lagrową nie 
pędzono. Na tym apelu poznałam persony 
„pierwsze po Bogu” w społeczności 
obozowej koncentraka: aufzejerkę, 
blokową i sztubową. Ustawiały nas w długą 
kolumnę „zuzehn” z kryciem i równaniem 
dla łatwiejszego rachunku. 

Był bardzo wczesny ranek i przejmujący 
chłód, kurczyłyśmy się z zimna. Stałyśmy 
tak dość długo, obchodzono nas wokoło, li-
czono, nawoływano. 

Słońce było już dość wysoko, gdy pu-
szczono nas na blok z rozkazem, by abso-
lutnie żadna nie oddalała się, bo jest kwa-
rantanna. Na śniadanie była letnia i gorzka 
czarna kawa. 

Jeszcze przed wyjściem na apel każda z 
nas musiała zaścielić swoje łóżko. Do sy-
pialni można było wejść dopiero 
wieczorem. Zatrzymano nas teraz w jadalni, 
tagesraumie, i tu, stłoczone jedna przy 
drugiej, musiałyśmy stać, gdyż stołków 
było kilkanaście, a nas ponad trzysta. 

Zaczęła się udręka kwarantanny. Kilka 
więźniarek poszło myć podłogę w sypialni i 
za tę pracę dostały w południe jedną cho-
chlę zupy więcej. Stojąc lub siedząc w 
kucki, przetrwałyśmy do wieczora, do 
chwili gdy znowu wpuszczono nas do 
sypialni. Męczyłyśmy się bardzo, bo dzień 
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był upalny, a w pomieszczeniu duszno. 
Wyjść mogłyśmy tylko do umywalni, gdzie 
wzdłuż ścian umieszczone były umywalki z 
bieżącą zimną wodą, pośrodku baseny do 
mycia naczyń. Z konieczności często mijały 
się one z przeznaczeniem i były używane do 
prania, a nawet do mycia. W ciągu dnia 
kobiety opowiadały swoje przeżycia, 
narzekały, przeklinały, pogodniejsze 
dowcipkowały. Jakaś młoda Jugosłowianka 
zaczęła śpiewać. Śpiewała tak pięknie i 
rzewnie, że wszystkie się uciszyły. W ten 
sposób spędziłyśmy wiele, wiele dni. 

Któregoś dnia rozkazano nam wyjść 
przed blok i popędzono nas piątkami na 
rewir (szpital obozowy) do badania 
lekarskiego. Odbywało się ono między 
barakami szpitalnymi. W skład komisji 
lekarskiej wchodził lekarz, siostry ze 
znakami Czerwonego Krzyża i SS-mani. 
Kazano nam rozebrać się do naga, łachy 
wziąć pod pachę i pojedynczo podchodzić 
do komisji. Andrzej, jedyny chłopiec w tej 
masie nagich kobiecych ciał, był wyraźnie 
zażenowany. Tylko Jacuś potraktował 
wszystko jak zabawę. Golutki biegał 
wokoło i poklepywał swoje sąsiadki. Stałam 
w pierwszej piątce. Czułam się strasznie, 
jeszcze gorzej niż w badzie. Kłuły mnie 
ironiczne, pogardliwe spojrzenia SS-
manów. Gęsiego podchodziłyśmy na 
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palcach i otwierały usta przed lekarzem i 
siostrami, które zaglądały do gardła. Po tym 
„badaniu” można było się ubrać i od- 
maszerować. Może liczyli, ile kto ma zło-
tych lub platynowych zębów, gdyż od czasu 
do czasu coś notowali. Wróciłyśmy na blok. 

Na bloku tym przebywałyśmy około 
czterech tygodni. Szybko opanowałyśmy 
słownictwo obozowe, w którym jednym z 
najpospolitszych było określenie 
„organizować”. „Organizowanie” polegało 
na zdobywaniu przez więźniarki 
dodatkowego jedzenia, odzieży czy bieli-
zny. Jeżeli więźniarka zdobyła coś w czasie 
pracy w magazynach, w kuchni z rzeczy 
niemieckich, to „organizowanie” takie było 
chwalebne, natomiast kradzież wśród towa-
rzyszek niedoli traktowana było bardzo su-
rowo. Niestety zjawisko to nie należało do 
rzadkości. Ludzie ratując się od śmierci gło-
dowej nie przebierali w środkach. Fama o 
małym dziecku rozeszła się po całym 
lagrze. W południe i wieczorem kobiety z 
różnych bloków podchodziły pod nasz 
barak, prosząc, by im pokazać dziecko. 
Podnosiłam Jacusia do góry i pokazywałam 
przez okno, aż bolały mnie ręce. 
Zainteresowała się nami Adela Drygalska z 
Dąbrowy Górniczej, która gotowała dla 
blokowej na tym bloku. Nazwiska blokowej 
nie pamiętam, ale ją samą bardzo dobrze. 
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Była to młoda, ładna i energiczna funkcyj-
na. Zachowanie jej wobec 
współtowarzyszek niedoli pozostawiało 
wiele do życzenia, była ostra i bezwzględna. 
Ada gotowała dla niej specjały z produktów 
„organizowanych” przez blokową w jakiś 
podejrzany sposób. „Okradała” ją litując się 
nad dzieckiem i przez cały czas 
kwarantanny Jacuś dostawał coś lepszego 
do zjedzenia. Jeszcze przez kilka miesięcy 
pamiętała o nim, przynosząc mu często 
różne rzeczy, które mogły go ucieszyć. 

 

Blok 14 

Po kwarantannie przeniesiono nas na 
blok 14. Blokową tu była młoda 
Luksemburka, sztubowymi dwie Polki: 
Halina, szwagierka któregoś z polskich 
generałów, i Mila, szczupła, młoda 
dziewczyna. Były to już stare więźniarki 
znające wszystkie obozowe chody, a zatem 
umiejące sobie radzić. Były dobrze ubrane, 
dobrze wyglądały. Miały swoje 
„podręczne”, które pozostawały na ich 
usługach; w ten sposób ratowały własną 
skórę. Dla takich zawsze znalazło się 
zajęcie na hlaku, zawsze były nieodzowne, 
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a to ratowało je przed ciężkim komandem, 
oszczędzało zdrowie i stwarzało 
możliwości przetrwania. Szyły na przykład 
dla funkcyjnych różne rzeczy z garderoby 
„organizowanej” przez inne więźniarki. 

Na czternastce dostałam dwa łóżka na 
parterze, w samym końcu sali, przy oknie. 
Był to spokojniejszy kąt, ale za to miałam 
widok na część bloku 13, a za nim kre-
matorium z wiecznie dymiącym kominem. 
Gdy wiał z tamtej strony wiatr, dolatywał do 
nas mdły, słodkawy dym. 

Blok był czysty, łóżka trzypiętrowe z gię-
tych prętów. Kobiety, które mieszkały na 
trzeciaku, siadając na posłaniu musiały 
schylać głowę, bo sufit nie pozwalał im 
wyprostować się. Tu także więźniarki spały 
po dwie w łóżku na waleta. Ja spałam z Ja-
cusiem, Ewusia z Andrzejem. 

Na bloku 14 wśród kobiet polskich pano-
wała solidarność, silniejsze roztoczyły 
opiekę nad słabszymi i dziećmi. Te, które 
pracowały w pralni, ofiarowały się prać 
nasze brudne rzeczy, aby dzieci były czyste 
i nie miały wszy. Przynosiły mi także mydło 
z pralni. Inne zajęły się dożywianiem, je-
szcze inne przemyciły z kamery koce i 
ciepłą kołdrę oraz zabawki dla Jacusia. 
Dzięki temu dzieci spały pod grubymi 
kocami, ukrytymi w poszwie — jak na 
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wszystkich pryczach. Przemytu kobiety 
dokonywały wieczorem z narażaniem się na 
bunkier lub karny blok — strafblock. 
Przynosiły to wszystko z myślą o dzieciach, 
a głównie o najmłodszym. Jacuś miał nawet 
zabawki, nie mówiąc o futerku, pantoflach, 
skarpetkach, bieliźnie. Więźniarki, które 
robiły w warsztatach drewniaki, zrobiły mu 
nawet małe drewniaczki, aby wchodząc do 
umywalni nie moczył nóg. Gdziekolwiek 
kobiety pracowały: w szwalni, pralni, przy 
futrach, w ogrodach, w lesie czy przy 
bagażach nowo przybyłych więźniarek, 
którym wszystko odbierano, każda starała 
się coś przynieść. W początkach naszego 
pobytu na bloku 14 Jacuś miał wszystkiego 
tak dużo, że nie mogłam ukryć i musiałam 
topić w ustępie. 

Najcenniejszą, bo żywnościową pomoc 
miałam ze strony Irusi Bogasz, 
częstochowianki, która pracowała w kuchni 
dla SS-manów. „Organizowała” tam, co się 
dało, i regularnie przez szereg tygodni do 
grudnia włącznie przynosiła chleb, miód, 
cukier, a czasem wędlinę. Wprawdzie były 
to małe ilości, ale sam fakt, że ktoś chce mi 
pomóc, znaczył dla mnie wiele. Gdyby nie 
to, załamałabym się i utonęła wraz z 
dziećmi w morzu ludzkiej niedoli. Pomocy 
tej udzielano mi tylko w pierwszych 



 
53 

 

miesiącach, ale te właśnie były 
najtrudniejsze, bo byłam jeszcze 
niedoświadczoną więźniarką. 

 

Towarzyszki niedoli 

Na bloku 32 mieszkały „króliczki” — ko-
biety, na których Niemcy dokonywali róż-
nych doświadczeń. Kilka z nich zmarło w 
nieludzkich męczarniach. Te, które prze-
żyły (było ich wtedy sześćdziesiąt trzy), do 
czasu naszego przybycia do obozu były pod 
obserwacją i nie pracowały. Jedna z nich 
zajęła się uczeniem Ewusi i Andrzeja języka 
francuskiego. Innych przedmiotów uczyły 
je: Jadwiga Krasicka, była dyrektorka któ-
regoś gimnazjum w Warszawie, i pani Skal-
ska. Pani Krasicka przychodziła codziennie 
wieczorem na nasz blok, siadała z dziećmi 
w głowach łóżka i uczyła je historii, lite-
ratury i geografii. Podręczników nie było. 
Nauka odbywała się w formie opowiadania, 
niektóre ważniejsze wydarzenia i daty 
dzieci notowały sobie na karteczkach. 
Nauka trwała kilka tygodni. Pani Krasicka 
pracowała w rewirze jako pielęgniarka. 
Pewnego dnia nie przyszła — zaraziła się 
dyfterytem i umarła, a ciało jej spalono w 
krematorium. Dowiedziałam się o tym od 
jej krewnej, która czasem przychodziła do 
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nas, pani Malinowskiej z domu 
Czartoryskiej, z Puław. O pani 
Malinowskiej mówiono, że przed wojną 
była oficerem na jednym z naszych 
transatlantyków, nie pamiętam czy na „Ba-
torym”, czy na „Piłsudskim”. W czasie oku-
pacji schroniła się w Turzy koło Sokołowa, 
w leśniczówce u kolegi mego męża, pana 
Dudka. To, że był naszym wspólnym zna-
jomym, zbliżyło nas do siebie i odtąd pani 
Malinowska często do nas przychodziła, 
opowiadając o pobycie u niego, o 
aresztowaniu i o swojej rodzinie. 
Przemyciła do obozu i nosiła przy sobie, w 
butach, fotografie i pamiątkowy medalion z 
podobizną matki. Matkę jej rozstrzelano w 
Oświęcimiu na jej oczach. Wstrząs, jakiemu 
uległa, był straszny i zostawił ślady w jej 
psychice. Była bardzo nerwowa. Kobiety, 
które nie znały jej przeżyć, mówiąc o niej 
kreśliły kółko na czole. Nie miały racji. 

Miała kilku braci, niektórzy przebywali 
w niemieckich oflagach i za ich pośredni-
ctwem otrzymywała paczki z genewskiego 
Czerwonego Krzyża. Ilekroć do nas przy-
chodziła, zawsze przynosiła coś dla dzieci: 
to ciastka, to kostki cukru, to mleko w pro-
szku. Niestety, nie była z nami do końca. 
Pewnego dnia wyznaczono ją na transport i 
odeszła. 
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Z początkiem października, gdy Andrze-
jek zachorował na grypę, ona właśnie przy-
prowadziła panią dr Zofię Mączkę, lekarkę. 
Nie zapomnę jej tego nigdy. Pamiętam, jak 
okropnie bałam się wówczas o chłopca. 
Wieczorem pierwszego dnia choroby płonął 
cały od gorączki, mimo to wstał świtkiem 
na apel i stał do końca. W następne dni 
blokowa pozwoliła mu pozostać na bloku i 
zapewne musiała bardzo kręcić, aby 
rachunek na apelu zgadzał się. 
Zakonspirowany przeleżał na bloku, bo 
bałam się go oddać na rewir, aby go potem 
gdzieś nie wywieziono. Pani dr Mączka 
chłopca wyleczyła. 

Miłą towarzyszką niedoli była pani 
Wanda Kaźniakowska, adwokat z 
Warszawy. Była bardzo nieszczęśliwa, 
zniszczona ciężką fizyczną pracą. 
Pracowała łopatą i motyką, codziennie 
głodna. „Zapomogi” dla Jacka pozwalały na 
to, że mogłam jej oddawać czasem jedną 
zupę. W późniejszym okresie, gdy czuła się 
chora, dzieliłam się z nią „dietą” Jacka, 
którą od pewnego czasu zaczął dostawać z 
kuchni raz na dzień. Była to zupa mleczna, 
owsianka lub grysik. Należało mu się 
ćwierć litra zupy, lecz sztubowa przynosiła 
nieraz więcej jak pół litra. Pani Wanda od 
czasu do czasu zdobywała „Völkischer 
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Beobachter” i czytała nam; śledziła przy 
tym pilnie wszelkie „planowe” odwroty 
Niemców na frontach i komentowała w taki 
sposób, że w słuchaczkach wzbudzała 
nadzieję na rychłą klęskę Niemców. 

Nade mną spała Danuta Plutecka, den-
tystka z Warszawy, obok Krystyna Dąbrow-
ska, żona prokuratora Sądu Najwyższego. 
Pani Dąbrowska pewnego dnia 
zachorowała na nerki i zabrano ją na rewir. 
Wkrótce zmarła. Danusia opowiadała nam, 
że po śmierci Krystyny, Niemcy kazali jej 
wyrywać złote zęby nieboszczce. Nie 
zdobyła się na wykonanie tego polecenia. 

Zapomniałam, jak nazywała się Nina, 
młoda warszawianka śpiąca nad nami na 
trzeciaku. W obozie była ponad rok i nic nie 
wiedziała o rodzicach. Pewnego dnia nie-
oczekiwanie dostała kartkę od ojca z oflagu. 
Radość jej była ogromna. Cóż z tego? Za-
chorowała na dyfteryt i po tygodniu zmarła. 
Tego dnia wieczorem obserwowałyśmy 
dym wydobywający się z komina 
krematorium. Umarłe, zanim znalazły się na 
rusztach pieca, rzucano na stos pod gołym 
niebem. I Nina tak leżała. Na jej nagim ciele 
znalazła się czerwona róża zerwana z 
kwietnika obozowego przez którąś z 
przyjaciółek. 



 
57 

 

Pierwsze wiadomości od męża 

Był już wrzesień. Pewnego dnia Ewusia i 
Andrzej przybiegli podnieceni i powiedzie-
li, że rozmawiali z więźniami, którzy re-
montowali jeden z bloków na naszym 
lagrze. Kiedy mężczyźni zobaczyli dziecko, 
zapytali, czy nazywa się Jacek 
Augustynowicz. Powiedzieli, że tatuś 
Jacusia z Sachsenhausen został 
przeniesiony do obozu męskiego w 
Ravensbrück i że prosił ich, aby się postarali 
uzyskać jakąś wiadomość o żonie i o 
dzieciach, które są na obozie kobiecym. 
Radość całej naszej czwórki nie miała 
granic. Od tej pory zaczęła się między nami 
wymiana grypsów. Pierwszy był już na 
drugi dzień. Przynieśli go ci sami więźnio-
wie pracujący przy remoncie bloku. 
Andrzejek i Ewusia przechodząc obok nich 
dowiedzieli się, że gryps jest ukryty pod 
beczką ze smarem. Powtarzało się to kilka 
razy. Przychodzili więźniowie i ci, i inni, w 
umówionym miejscu umieszczali i 
wyjmowali grypsy moje i męża. Pisane były 
maczkiem, ołówkiem ostro za 
temperowanym, na maleńkich skrawkach 
papieru, czasem na okładzince od bibułek 
papierosowych. Dziwiłam się, że tyle 
wiadomości można na tym zmieścić. 
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Grypsy po pewnym czasie niszczyłam, a 
szkoda. 

Kilka dni później przybiegła Ewusia z 
wiadomością, że widziała tatusia na naszym 
obozie. Był w grupie czterech mężczyzn, 
robili jakieś pomiary. Nie mogła się do nich 
zbliżyć, bo pilnował ich SS-man. Krzyknęła 
tylko: „Tatusiu!...” Opowiadała mi to 
zdyszana i rozgorączkowana, jednym 
tchem. Wybiegłyśmy natychmiast, ale zo-
baczyłyśmy już tylko cztery postacie w pa-
siakach, znikające za blokiem koło badu; w 
jednej z nich poznałam męża. 

Innym razem przybiegła do mnie 
znajoma więźniarka z wiadomością, że mój 
mąż pracuje za bramą. Była to kolonka — 
komendantka grupy roboczej — która miała 
przepustkę na poruszanie się między 
bramami obozu. W mig ubrałam się w 
pasiak i poszłyśmy. Za bramą, wzdłuż 
bocznicy kolejowej, pod gołym niebem 
piętrzyły się nie kończącym szeregiem 
stosy wszelkiego dobra, zwożone z rabunku 
w okupowanych krajach Europy. Pracowały 
tu kobiety, które trzepały i zeszywały 
kożuchy. Dość daleko od nich stała grupa 
czterech mężczyzn, którzy robili jakieś 
pomiary. Po chwili zbliżyli się i poznałam 
męża. Kiedy mnie zobaczył, szybko 
porozumiał się z kolegami, którzy zajęli 
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czymś SS-mana, a sam zaczął manipulować 
przy taśmie. Udawał tylko, że pracuje, i 
patrzył w moją stronę. Trwało to dłuższą 
chwilę, lecz mnie wydawała się ona krótka. 
Nie zamieniliśmy ani słowa, bo był za 
daleko. Rozmawialiśmy tylko wzrokiem. 
Długo jeszcze patrzyłam, jak z wolna od-
chodzili. 

Któregoś dnia w połowie października 
widzieliśmy się z bliska. Kobiety 
powiedziały mi, że za blokiem 16 jest 
kolumna pomiarowa i że może jest tam mój 
mąż. Było przejmujące jesienne zimno. 
Chwyciłam ciepły płaszcz, który mi 
„zorganizowały” litościwe więźniarki, i 
wybiegłam. Zobaczyłam mężczyzn w 
cienkich pasiakach. Widziałam, że jest im 
zimno. Przechodziłam to ma jedną, to na 
drugą stronę uliczki, obiegałam barak 
dookoła, chcąc być jak najbliżej nich. Nie 
zamieniliśmy również ani słowa. Odeszli. 

Czwarte „spotkanie” miało miejsce w po-
czątkach grudnia. Dowiedziałam się, że mój 
mąż jest za 32 blokiem. Byłam wtedy 
jeszcze na czternastce. Zabrałam ze sobą 
Jacusia i futrzane rękawiczki z jędrnym 
palcem, które chciałam dać mężowi. W 
spotkaniu znacznie pomogły mi policjantki. 
Jedna z nich, przechodząc obok mego męża, 
szepnęła mu, że „będzie żona i Jacek”, był 
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więc przygotowany i szukał nas wzrokiem. 
Było południe i na obozie ruch był dość 
duży. Jacka nauczyłam, co ma robić, i 
wskazałam mu, który z więźniów jest jego 
tatusiem. Bałam się, że zapomniał, jak 
wygląda ojciec, i może się omylić. Mąż z 
kolegą pracował przy przyrządach 
mierniczych, coś pisał i od czasu do czasu 
rzucał okiem w moją stronę. Jedna z 
policjantek wzięła dziecko za rączkę, pod-
prowadziła bliżej. Jacuś puścił się biegiem i 
za chwilę już był na rękach u ojca. Wi-
działam, jak mąż go serdecznie uściskał, 
ucałował i postawił na ziemi. Trwało to 
krótko, bo SS-man, zajęty rozmową, mógł 
się odwrócić w każdej chwili. Jacuś wrócił 
i zdał mi relację, że tatuś rękawiczki wziął i 
schował do kieszeni. Obserwowałam to z 
odległości około trzydziestu metrów. By-
łam szczęśliwa, że chociaż w ręce mu nie 
będzie zimno, Potem już nie widzieliśmy 
się ani razu. 

 
 

Praca 

Co robiłam w obozie? — Jakżeż wielką 
wdzięczność jestem winna tym 
więźniarkom, które oszczędzały mnie ze 
względu na dziecko. 
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Jacek był ich oczkiem w głowie, przele-
wały na niego swą miłość macierzyńską 
tkwiącą w każdej kobiecie i wiele z nich 
stało na straży jego bezpieczeństwa. Mnie 
nie nazywano inaczej, jak panią Jackową. 
Chcę czy nie chcę, muszę przyznać, że stał 
się głową rodziny, której dzielnie bronił 
swoją dziecięcą urodą i niewinnością. 

Znali go też wszyscy mężczyźni, którzy 
przychodzili na nasz obóz do pracy. 

Rano po apelu, gdy kobiety ustawiały się 
do pracy, wybierano i mnie i ustawiano w 
jakiejś grupie roboczej. Gdy grupy roz-
chodziły się do pracy, magiczne słowa 
„Jackowa mamusia’" zwalniały mnie i 
chyłkiem wracałam do dziecka na blok. 
Spały tu już kobiety pracujące nocą, tak 
zwane nocki. Z pracy wracały nad ranem i 
szły do sypialni spać. Wracałam i ja w swój 
kąt i siadałam z dziećmi na łóżku. W razie 
kontroli dzieci, jako nie pracujące i mające 
większą swobodę, wychodziły na dwór, a ja 
zawsze mogłam udawać „nockę”. Gdy 
aufzejerka zjawiła się nagle, starałam się 
być niewidoczna. Raz mi się to nie udało. 
Zapytana, co tu robię, zaczęłam się 
tłumaczyć, że przybiegłam na chwilę do 
małego dziecka, i jakoś mi się udało 
wybrnąć. Mruknęła coś i odeszła. Od tej 
pory pilnowałam się bardzo, aby znów nie 
wpaść którejś w oko. 
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Późną jesienią w szare poranki nawet 
przy przydziale do grupy najbardziej 
służbistej kolonki nietrudno było zniknąć. 
Dzielnie pomagały mi w tym inne 
więźniarki, uczyły, gdzie się ustawiać, 
kiedy i gdzie ewentualnie się zatrzymać. 
Każdy taki wymarsz do pracy był udręką. 

Nie zawsze udawało mi się wymknąć. 
Kiedy nie było mnie dłużej, Jacuś zostawał 
pod opieką Ewusi i Andrzeja. To, że starsze 
dzieci nie musiały pracować, zawdzięczam 
tylko funkcyjnym Polkom. 

Kolumny kobiet odchodziły do różnych 
prac wewnątrz obozu i za bramą. Przykry 
widok przedstawiał strafblock. Kobiety z 
ogolonymi głowami, w cienkich pasiakach, 
z łopatami na ramieniu, ruszając do pracy 
musiały śpiewać. Wlokły więc swe nogi w 
ciężkich drewniakach i śpiewały. Młodym 
kobietom zagrażało w obozie inne jeszcze 
niebezpieczeństwo. Bywały dni, kiedy SS-
mani poszukiwali ładnych dziewcząt. 
Komisja złożona z aufzejerek i SS-manów 
pilnie się każdej przyglądała. Kiedy już do-
konano wyboru, nieszczęsne wybranki od-
dzielano od reszty i wywożono do domów 
publicznych dla żołnierzy niemieckich. 
Dziewczęta wyłapywano na apelu, w czasie 
posiłków, przy powrocie z pracy — wtedy 
gdy dużo więźniarek kręciło się po obozie. 
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Nie oszczędzano też i bloków. W czasie ta-
kich łapanek w obozie panowała groza i po-
płoch. Pewnego razu Ewusia i dwie młode 
panienki Lgockie z Warszawy, będące w 
obozie z matką, w obliczu grożącego 
niebezpieczeństwa wyrwały deski nad 
trzeciakiem i wsunęły się w wyrwę. Nie 
wiem, jakim cudem się tam zmieściły. 
Dopomógł im w tym wielki strach, skurczył 
je, spłaszczył i stłumił oddechy. Gdy 
opuściły kryjówkę, były na wpół żywe z 
przerażenia. Kiedy indziej na gwałt 
zaścielano je w łóżka, gdzie musiały leżeć 
bez ruchu aż do ukończenia łapanki. Raz 
nawet Ewusia ukryła się w skrzyni na 
śmieci. 

Wszy 

Plagę, od której w obozie nie można się 
było ustrzec, stanowiły wszy. Walka z nimi 
okazywała się nie zawsze skuteczna, lecz 
nie można było w niej ustawać. 

Przynosiło się je z umywalni, z ubikacji, 
z apelu, nawet z .posiłków. Były tak duże i 
dobrze widoczne, że zabijałam je drewnia-
kiem na podłodze. 

Głodujące kobiety za chochlę zupy lub 
kilka kartofli przeglądały więźniarkom 
bieliznę. Urzędowały w umywalni, do 
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której przychodziły zawszone kobiety. Biły 
wszy i liczyły. Zdarzały się klientki, które 
miały sto dwadzieścia sztuk w koszuli, w 
sukni tyleż, nie mówiąc już o głowie. Takie 
kobiety należały do zdecydowanych 
brudasów i roznosicielek tego inwentarza 
nędzy ludzkiej. W gwarze obozowej 
nazywano je szmugsztykami. W kącie, 
gdzie mieszkałam z dziećmi, na wszystkich 
piętrach kobiety bezustannie walczyły o 
czystość własnych rzeczy, lecz ustrzec się 
przed wszami było niemożliwością. Wszy 
miały swój obyczaj i znały swoje ścieżki. 
Wędrowały zawsze po ciele i nawet przez 
koszulę łatwo było je złowić. Po 
upolowaniu nocą mocno zaciskałam 
powieki i tak już zamkniętych oczu i 
rozgniatałam wesz w palcach. Bieliznę oso-
bistą wymieniano nam rzadko, w czasie me-
go pobytu w obozie dwa lub trzy razy. 
Pranie było bardzo kłopotliwe, nie miało nic 
wspólnego z praniem domowym. Prało się 
w zimnej wodzie i bez mydła. Wprawdzie 
mydło można było nabyć za chleb, ale cho-
wałyśmy go na czarną godzinę. Uprane 
rzeczy suszyło się w rękach, nosząc je roz-
postarte przed sobą, machając nimi, by 
szybciej schły. Trzeba było uważać, aby 
władze tego nie zobaczyły. Można je było 
także rozwieszać nad łóżkiem, lecz nie 
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pilnowane, znikały, „organizowane przez 
współtowarzyszki. 

W pewien zimny, wietrzny jesienny 
dzień zaprowadzono nas na odwszawianie 
pod celtę. Był to namiot — barak 
olbrzymich rozmiarów tuż za 24 blokiem. 
Wewnątrz musiałyśmy się rozebrać do naga 
mimo przenikliwego zimna. Zabieg polegał 
na opylaniu ludzi i odzienia. Pomagało to 
niewiele. 

Do tego baraku zazwyczaj były 
kierowane kobiety z nadchodzących 
transportów i tu czekały, aż się rozstrzygnie 
ich dalszy los. Później wstawiono tu łóżka i 
sienniki z wiór, na których tłoczyły się 
kobiety. Gdzie się miały myć i załatwiać 
potrzeby naturalne, o to nikt się nie 
troszczył. Opuszczać baraku nie było 
wolno. Dochodził stamtąd zgiełk, szum, i 
niesamowity smród. Spod obrzeży tego 
„hotelu” kipiały odchody ludzkie. Opo-
wiadano, że kiedyś przy rozdawaniu posił-
ków zaduszono więźniarkę. 

Pewnego dnia we wrześniu pod blokiem 
siedziały sztrykierynki i robiły skarpety dla 
wojska. Jacuś bawił się pod oknem, a An-
drzej, który baczył na niego, przystanął 
między kobietami i patrzył na nowy pę-
dzony transport. Kobiety miały się kąpać, 
lecz łaźnia była zatłoczona, więc pędzono je 
pod celtę. W celcie był tylko jeden otwór: 
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wejście. Szły i szły, zda się, bez przerwy. 
W pewnej chwili z kolumny idących padł 

okrzyk: „Łap, chłopcze!” i nieduży 
woreczek zatoczył łuk w kierunku 
Andrzeja. Zanim się zorientował, o co 
chodzi, jedna z szydełkujących kobiet 
pochwyciła woreczek. Szybko odeszła 
kilkanaście kroków z maszerującą kolumną 
i ukryła się za blokiem. 

Kobiety zburczały Andrzeja za to, że dał 
sobie odebrać dolary, a może i złoto. A An-
drzej mówił o tym tak obojętnie, jak o spa-
dającym kamyku. Ani dla mnie, ani dla 
dzieci złoto nie miało wówczas żadnej war-
tości. 

Celta istniała kilka miesięcy. Kiedy 
zapowiedziano wizytę Międzynarodowego 
Czerwonego Krzyża, zabrano się do 
porządków i celta, jak szybko została 
,wybudowana”, tak szybko znikła. Miejsce, 
gdzie stała, zostało splantowane i ślad po 
niej nie został. 

Transporty, transporty... 

Do lagru wciąż i wciąż przybywały trans-
porty kobiet, panował przy tym ciągły ruch 
wymienny pomiędzy obozami w 
Niemczech. Gdy jeden transport przyszedł, 
inny odchodził nocą. Czy daleko? Może 
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tylko za ten mur, który miałyśmy przed 
oknem? Losu nocnych transportów nikt nie 
znał. Wiedziałyśmy tylko, że te, które 
odchodziły dniem, jechały dalej. Te nocne 
rodziły we mnie dziwny niepokój. Jeszcze 
dziś słyszę miarowy stukot drewniaków, 
nerwowe, rozgorączkowane rozmowy. 
Cichło to w miarę oddalania się 
nieszczęśliwych w tajemniczą czerń nocy. 

We wrześniu, tuż po powstaniu, przybyła 
Warszawa. Plac przed badem zaległo morze 
kobiet w białych chusteczkach na głowach; 
wyglądał jak przyprószony śniegiem. Dni 
były gorące, a one objuczone do ostatnich 
granic, ubrane w wełniane suknie, kostiu-
my, a nawet futra. Oczywiście, wchodząc 
do badu, wszystko, co miały na sobie i przy 
sobie, walizki i plecaki, musiały zostawić na 
placu. 

Po kąpieli wyszły nagie, a na lager od- 
maszerowały w stroju obozowym. Ileż one 
tu majątku przydźwigały! 

Po obozie krążyły ulotki, przywiezione 
przez nie z Warszawy, które mówiły, że kto 
nie chce zginąć, niech zawiąże białą 
chusteczkę i zabiera tyle, ile może unieść, 
stawi się w oznaczonym miejscu, a 
wyjedzie na wolne roboty do Niemiec. 
Warszawa bowiem zostanie zniszczona. 

Kilka tysięcy tych kobiet w białych chu-
steczkach przyjechało do Niemiec — ale nie 
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na wolne roboty, lecz wprost do 
koncentraka. Tu utraciły wolność i 
ratowany majątek. Przywożono je przez 
kilka dni. Część ich pozostała w 
Ravensbrück, część wywieziono do innych 
obozów lub do pracy w fabrykach. 

Pewna warszawianka opowiadała, że 
przywiozła kilka tysięcy dolarów, a teraz 
jest bez grosza i głodna. Na szczęście była 
optymistką, humor jej nie opuszczał. 
Opowiadała, że na wolności ciągle była na 
diecie, chorowała na wątrobę i woreczek 
żółciowy. Teraz ma wilczy apetyt, jest 
ciągle głodna, spadła wiele kilogramów na 
wadze, a lagrowy chleb i brukiew nie 
wywołują, jak dotąd, żadnych boleści. 

Przy porządkowaniu bagażów pracowały 
więźniarki. Odstawiały je do sortowni i tam 
segregowały szczegółowo. Czego tam nie 
było! Czujną opiekę nad takim komandem 
sprawowały SS-mamki, lecz kobietom zwy-
kle udawało się zjeść ukradkiem i coś 
niecoś przemycić na lager na handel 
wymienny lub pomoc współtowarzyszkom. 
Było to jednak wielkie ryzyko. Przy zejściu 
z pracy odbywała się rewizja osobista 
kobiet wybieranych na chybił trafił. 
Przyłapana była bita, obcinano jej włosy, 
dostawała się na strafiblock lub skazywano 
ją na głodówkę w zależności od tego, co 
przy niej znaleziono, i od humoru SS-
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manek. Ryzykantki jednak znajdowały się 
zawsze, bo rzeczy były zbyt kuszące. Za 
pajdę chleba można było dostać w tym 
handlu złotą obrączkę, pierścionek, różne 
części garderoby. 

Miałam wiele propozycji wymiany, lecz 
chleb oszczędzałam na czarną godzinę. Ce-
niłam go wyżej od złota, nie było mi nic po-
trzeba prócz kromeczki dla mnie i dla dzieci 
na dziś i jutro. Trafiały się zapobiegliwe, 
które kosztem głodowania zdobywały złoto 
czy biżuterię, lecz to były wyjątki. One też 
ryzykowały, bo od czasu do czasu 
odbywały się po blokach rewizje w 
poszukiwaniu biżuterii. W czasie rewizji 
stałyśmy kilka godzin na apelu, a SS-mani 
przetrząsali łóżka. 

Często przychodziło tak dużo 
transportów, że kobiety nie mieściły się na 
placu pod badem ani pod celtą. Trzymano je 
wówczas pod murem za blokami 
rewirowymi. Był tam długi wąski pas 
piaszczystej ziemi, na którym kobiety 
biwakowały godzinami. Od pilnujących 
policjantek dowiadywały się cichaczem, że 
wszystko, co mają, utracą. Zakopywały 
więc kosztowności w piasku z myślą, że uda 
się im to później odnaleźć. Po odejściu 
takiego transportu pasa ziemi z ukrytymi 
skarbami nie chroniły nawet ludzkie 
nieczystości. Był przekopywany rękami 
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innych więźniarek pod nadzorem SS- -
manek i znalezione cenne rzeczy 
wędrowały do kamery. 

 

Dzieci zagrożone 

Boleśnie przeżyłam dzień 19 
października. Było szaro, mglisto i chłodno. 
Na apelu wyczytano numer 47500, numer 
Andrzeja. Kazano mu wystąpić i odejść 
„nach vome”. Był po grypie i wyglądał 
bardzo mizernie. 

Kobiety zaczęły szeptać, że dzieci 
zabierają do Buchenwaldu. Starałam się 
jakoś opanować, bo czułam, że dygoce we 
mnie wszystko, że tracę zupełnie głowę. 
Usłyszałam, że zezwolono mu iść na blok 
po rzeczy i natychmiast wracać. Apel miał 
się już ku końcowi. Gdy rozpoczęto 
formowanie grup roboczych, pobiegłam za 
nim na blok za wiedzą blokowej i 
sztubowej. Spakowałam, co mogłam, a 
przede wszystkim ciepłe grube męskie 
kalesony, które dostałam od którejś z kobiet 
i miałam zamiar przemycić dla męża na 
męski obóz. Pożegnałam Andrzeja ze łzami 
w oczach, odprowadziłam kawałeczek. 
Poszedł. Dokąd? 
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Na obozie kobiecym było wtedy dwóch 
chłopców wśród wielu tysięcy kobiet. Wy-
wołano teraz i tego drugiego. Nazywał się 
Tom Lehner. Nie wiem, czy tak pisze się to 
nazwisko. Był Słowakiem, obywatelem 
USA. Był to bardzo ładny chłopiec, 
młodszy nieco od Andrzeja, ale wyższy 
prawie o głowę. Dzień ten zbliżył mnie z 
jego matką, która mieszkała na innym 
bloku. Płakałyśmy wspólnie i pocieszały 
się, jak mogły. Opowiadała mi, jak we 
wrześniu 1944 roku Niemcy zabrali ją wraz 
z mężem i dwoma synami i wywieźli do 
Krakowa. Umieszczono ich w hotelu, 
dobrze karmiono. Trwało tak jednak tylko 
kilka dni. Nieoczekiwanie zabrano męża i 
starszego syna, nie wiedziała nawet, dokąd. 
Ją z Tomem przysłano tutaj. Była bardzo 
nieszczęśliwa, nieszczęśliwsza ode mnie, 
gdyż nie wiedząc nic o mężu i starszym 
synu traciła dziś drugiego i ostatniego. 
Zostawała sama ze swoim bólem i troską, 
która będzie ją przytłaczała w bezsenne 
obozowe noce. 

Na szczęście pogłoski o wywózce nie 
sprawdziły się. Już wieczorem tego dnia do-
wiedziałyśmy się, że chłopców 
przeniesiono na obóz męski. Odetchnęłam z 
ulgą. Wiedziałam, że tam jest ojciec. 
Uspokoiłam się i uspokajałam Lehnerową, 
mówiąc, że mój mąż na pewno będzie miał 
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w opiece obu chłopców i jeżeli będzie mógł, 
przyśle nam gryps z wiadomością, jak się 
czują. I rzeczywiście, za kilka dni nadeszła 
wiadomość. Jedna z kolonek pracująca na 
bocznicy przyniosła gryps od mego męża, 
inne wychodzące do pracy za bramę 
mówiły, że widziały przez druty obu 
chłopców na obozie męskim. Mąż pisał, że 
ucieszył się Andrzejem, że dziękuje za 
ciepłą bieliznę. 

Od pewnego czasu grypsy przynosiły mi 
kochane nasze Polki, których imion nieraz 
nie znałam. Jedną z nich pamiętam bardzo 
dobrze. Była to pani Janina Konopacka pra-
cująca w przyobozowych zakładach 
Siemensa. Często widywała tam grupę 
mierniczych i wśród nich mego męża. Od 
tej pory szedł szmugiel i grypsy. Przez nią 
posłałam zupełnie nową ciepłą bieliznę, 
również mi ofiarowaną, z którą mąż 
zamknął się zaraz w fabrycznym ustępie i 
błyskawicznie nałożył na siebie pod pasiak. 
Przez Janinę posłałam także maszynkę do 
golenia i żyletki, które dostałam od pani 
Małachowskiej, bardzo miłej i dobrej 
osoby. 

Kochane kobiety, pamiętały i o ojcu Ja-
cusia i „organizowały” dla niego, co mogły. 

Janina Konopacka wracając wieczorem z 
pracy podawała mi przez okno gryps i za-
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bierała maciupeńką paczuszkę, aby ją na-
stępnego dnia podać memu mężowi lub 
wrzucić niewidocznie do wózka, na którym 
więźniowie wozili swoje narzędzia. Wszy-
stko, co podawałam i dostawałam, docho-
dziło szczęśliwie. Nigdy nikogo nie przyła-
pano, bo zorganizowane to było mądrze i 
sprytnie. 

Z grypsów dowiadywałam się, że ojciec i 
syn bardzo się sobą cieszą, śpią razem, a 
obok nich Tom, że chłopcy w ciągu dnia się 
nie rozstają. 

O świtaniu mąż szedł do pracy. Jeżeli 
pracowali w Ravensbrück lub w 
Fürstenbergu, na noc wracał; jeżeli 
wywożono ich daleko w teren, wracał 
często po tygodniu i zawsze z obawą w 
sercu o chłopców. Pewnego dnia rozłączono 
ich z rozkazu blockführera, który w ten 
sposób zemścił się na mężu za to, że nie 
stanął na baczność i nie zerwał czapki z 
głowy, gdy przechodził obok niego. 
Doskoczył wtedy do męża i pobił go do 
krwi. Tłumaczenie, że mąż nie zauważył go, 
nie pomogło i musiał przenieść się na inny 
blok. Od tej pory mogli się widywać z 
Andrzejem tylko w niedzielę, a w dni 
powszednie w ubikacji lub po apelu wie-
czornym, w czasie spaceru po wąskim placu 
obozowym, gdy blockführera już nie było. 
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W kilka dni po zabraniu Andrzeja usły-
szałam wiadomość, że zabiorą mi i Jacka. 
Odchodziłam od zmysłów. Na jego ubran-
kach wyszyłam numer 47501, aby 
wiedzieli, że to jego koszulka czy 
majteczki, płaszczyk czy pończoszki. Tak 
doradziły mi moje znajome. Uczyłam go, 
jak ma poznawać swoje rzeczy. Był dotąd 
jedynym dzieckiem wśród tylu tysięcy 
kobiet. Zabrali Andrzeja i Toma, czemuż by 
i tego dziecka nie mieli mi odebrać? Ileż łez 
wylałam i jakie myśli przewijały się przez 
moją biedną głowę! Każdy apel był dla 
mnie podwójną męczarnią. Czekałam i 
słuchałam, czy nie padnie numer Jacusia. 
Cieszyłam się każdym dniem, bo jeszcze 
jest ze inną, i zamartwiałam się, że może 
jutro już go nie będzie. W nocy tuliłam go z 
całych sił do siebie i wymyślałam różne 
sposoby i plany, jak by go zatrzymać. 
Zdawało mi się, że nie będę mogła przeżyć 
rozłąki z nim, że nie mam po co żyć dalej. 

Żyłam w ciągłym oczekiwaniu na ten cios 
aż do dnia, kiedy do lagru przywieziono 
duży transport Cyganek z dziećmi. 
Jednocześnie do obozu męskiego przyszedł 
transport Cyganów i chłopców cygańskich 
w wieku od sześciu do czternastu lat. Było 
teraz dużo małych Cyganiątek, chłopców i 
dziewczynek w różnym wieku, mniejszych 
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i większych od Jacusia. Od chwili ich przy-
bycia wszystkie dzieci rano zaczęły 
dostawać dietę, a (więc zupę mleczną, 
czasem odciągane mleko. Przestałam się 
niepokoić o Jacka, bo pomyślałam, że 
wśród tylu dzieci jakoś się ukryje. 

Skończyło się jedno zmartwienie, 
zaczęło się drugie. Zachorowała Ewusia. Po 
kilku godzinach stwierdziłyśmy 
temperaturę 40°. Konieczna więc była 
pomoc lekarska. Musiała, się zgłosić na 
rewir. Symptomy choroby były 
niepokojące: ból gardła, głowy, stawów. 
Zajęły się nią lekarki Polki i Czeszki. 
Zobaczył ją też lekarz SS dr Treite i zaczął 
okazywać wyjątkowe zainteresowanie 
młodą i ładną pacjentką. Mówił jej, że jest 
rasowym, germańskim typem, 
zaproponował jej funkcję sprzątaczki u 
siebie i obiecywał nawet zwolnienie z 
obozu. Nie był to jednak lekarz, do którego 
więźniarki mogły mieć zaufanie. Ewusia 
bała się go panicznie. Gdy tylko stan jej 
zdrowia poprawił się, uciekła z rewiru. 

Ilekroć zobaczył ją potem, przystawał i 
kiwał na nią palcem. Udawała, że go nie 
widzi, i uciekała. Raz jej się to nie udało. 
Prowadziła akurat Jacka za rękę i kiedy zo-
baczyła doktora Treite, stanęła jak wryta, bo 
nie miała gdzie uciekać. Zapytał, co to za 
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dziecko. Kiedy mu odpowiedziała, mruknął 
coś, wyjął z kieszeni cukierki, dał Jackowi i 
pozwolił im odejść. 

Rok 1944, strach czy resztki ludzkich 
uczuć? Na to pytanie żadna z nas nie umiała 
odpowiedzieć. 

W ciągu trzytygodniowego pobytu w 
szpitalu Ewa dzieliła łóżko z Basią 
Taklińską z Krakowa. Najbliższą ich 
sąsiadką na pryczy była chora Francuzka, 
ratowana przez lekarki obozowe. Sąsiadką z 
drugiej strony była też Francuzka, która 
chorowała na gardło. Owijała je szalem, 
który roił się od wszy. Ewa i Basia zawszyły 
się straszliwie. Gdy wróciły do bloku, 
ledwie dałyśmy sobie z tym radę. 

Zbliżała się zima i dotkliwie dawała znać 
o sobie tym kobietom, które źle ubrane mar-
zły na rannych i wieczornych apelach. Nad-
chodził grudzień, a z nim wichury, 
śnieżyce, mrozy dające się nieszczęśliwym 
dobrze we znaki. 

Któregoś wieczoru wyszłam z dziećmi z 
zaduchu baraku, aby zaczerpnąć świeżego 
powietrza. 

Jacek zaczął biegać między blokami, ba-
wić się śniegiem. W pewnej chwili wpadł na 
kobiety niosące kocioł gorącej kawy na 
kolację. Wieko kotła było widocznie nie 
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domknięte, bo gorąca kawa ochlapała dzie-
cku twarz i płaszczyk. Narobił krzyku, ale 
na szczęście skończyło się na strachu. Płyn 
nie był aż tak gorący, by spowodować gro-
źne oparzenie. Zbiegły się kobiety, wśród 
nich była Maja Berezowska. Powiedziała, 
że ma ochotę namalować portrecik Jacka, 
który będzie dla niego pamiątką z obozu. 
Ofiarowała się także namalować portrecik 
Ewusi. Podprowadziła nas do okna 16 bloku 
i wskazała łóżko, na którym mieszka. 

Dzieci miały przychodzić pozować o 
uzgodnionej godzinie. Plany te jednak nie 
doszły do skutku, ponieważ zima była ostra, 
mrozy siarczyste. Na ścianach baraku 
oddechy kobiet tworzyły warstwę szronu 
dochodzącą do kilku centymetrów grubości. 
Więźniarki spały teraz po pięć na dwóch 
łóżkach. Dzieci, okutane we wszystko, co 
miały, nie wychodziły prawie z bloku. Jacek 
nawet w przemyconym futerku spał bardzo 
niespokojnie przy wybitych oknach. Do 
tego zachorował na świerzb; i piersi, i 
brzuszek miał poranione od drapania. 
Choroba ta była pospolitą plagą w obozie, 
nie oszczędziła też mnie i Ewusi. Zajęła się 
nami lekarka, Czeszka, pani Zdenka, która 
nas wyleczyła. 

Pozowanie w tych warunkach zeszło na 
plan dalszy, nie bez wpływu na to był też 
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mój stan psychiczny i zobojętnienie na 
wszystko. Trudno mi było uwierzyć, że gdy 
nas tak systematycznie i z wyrachowaniem 
likwidowano i odzierano z 
człowieczeństwa, istnieje jakiś inny świat, 
mogą być Indzie, którzy normalnie żyją, 
pracują, są wolni, myślą o własnym 
mieszkaniu, obrazach, portretach. Może 
dlatego, że nie byłam sama, że musiałam 
walczyć o przetrwanie trojga dzieci, 
największym moim zainteresowaniem 
cieszył się chleb, główka kapusty, kostka 
cukru lub łyżka mleka w proszku dla Jacka. 
Do tego dochodziła bezustanna troska o ży-
cie męża. Oto powody, dla których 
mieszkania moich dzieci nie będą zdobić 
ich obozowe portrety. 

W czasie tych trzaskających mrozów sta-
łam na apelu mając pod obozową sukienką 
„ornat” uszyty ze skór, a na nogach „skar-
pety”, również uszyte ze skórek, które chro-
niły od zimna w ogromnych drewniakach. 
Dostałam to wszystko od kobiet, które nie 
chciały dopuścić do tego, bym zmarzła na 
kość, rozchorowała się i zmarła. Miały na 
uwadze dzieci, które wówczas zostałyby sa-
me wśród wielotysięcznej rzeszy obcych. 

Długo nie zdawałam sobie sprawy, jakim 
ogromnym majątkiem obdarowywały mnie 
kobiety, które narażając się na ciężkie kary 
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przynosiły mi różne części garderoby. Da-
wały mi to zupełnie bezinteresownie, pod-
czas gdy inne więźniarki wszystko musiały 
kupować za chleb. Wiele z otrzymanych 
rzeczy dawałam innym, nigdy za nie nic nie 
biorąc. 

Pewnego razu przyszła do mnie więźniar-
ka, Niemka, pracująca przy wyrobie papie-
rosów. Za przemycone papierosy kupiła 
piękną bordową aksamitną sukienkę bez 
krzyża. Przyniosła ją dla Ewusi. Poleciła 
dobrze schować, by gdy wyjdziemy na wol-
ność, Ewusia miała się w co ubrać. Czuła do 
niej sympatię, bo miała córkę w tym samym 
wieku i dwie młodsze. Do obozu dostała się 
za słuchanie zagranicznego radia. 
Rozpaczała, bo nie wiedziała, co się dzieje 
z dziećmi. Mąż jej był na wojnie. Wzru-
szona tym gestem, suknię przyjęłam, lecz 
obawiając się, by jej w czasie rewizji nie 
znaleziono w łóżku i nie oskarżono mnie o 
przygotowywanie się do ucieczki, w kilka 
dni potem za poradą starych, doświadczo-
nych więźniarek podrzuciłam na dalekie 
ode mnie łóżko i pozbyłam się zmartwienia. 

Zima 

Nadeszły święta Bożego Narodzenia. 
Polki pracujące w lesie przyniosły 



 
80 

 

prawdziwą choinkę. Urządzono ją na 20 
bloku dla stu ośmiu młodziutkich 
dziewcząt. 

Wśród nich jedynym maluchem był 
Jacek i starsza od niego, siedmioletnia 
Irenka Karlińska ze Lwowa. Choinkę 
ubrano watą i „zorganizowanymi” 
świeczkami, pod nią było trochę prezentów. 
Wszystkie dziewczynki otrzymały po kilka 
kostek cukru i ciastka, a Jacek i Irusia 
dostali cukierki i mikołajki z piernika. Jacek 
dostał także piękną lalkę ubraną w huculski 
strój, zrobioną własnoręcznie przez którąś z 
więźniarek. Wszystko to było 
„zorganizowane,, lub pochodziło z paczek 
od rodzin. Były i kolędy, a zamiast 
wieczerzy wigilijnej przy rodzinnym stole 
— łzy i wspomnienia. Śpiewać w ten 
wieczór nam nie zabroniono. Jak się później 
dowiedziałam, na obozie męskim 
więźniowie też urządzili choinkę dla cygań-
skich dzieci i naszych dwóch chłopców. Na 
5 bloku zorganizowali nawet 
przedstawienie kukiełkowe, które 
zaszczycił swą obecnością komendant 
obozu męskiego — Peters — i SS-mani. 

Ja na swoim łóżku znalazłam paczuszkę 
od Ady Drygalskiej z ciastkami i kostkami 
cukru. Związała ją czerwoną wstążeczką, za 
którą zatknięta była gałązka świerkowa. 
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Jacek bawił się nią i pierwszy raz usłysza-
łam z jego ust dziwnie poważne słowa:  
„Mamusiu, prawda, że to pachnie 
wolnością?” Rozpłakałam się. Pani Ado, 
niech to dobro, którym nas darzyłaś, wróci 
ci się |w życiu stokrotnie! 

Nie było wśród nas Irusi Bogasz, która w 
tym dniu została przyłapana przez Niem-
ców na gorącym uczynku. Razem ze swą to-
warzyszką pracy „organizowały” coś na 
choinkę, piekły ciastka w SS-mańiskiej ku-
chni i zostały nakryte. Zniknęły z obozu i 
więcej ich nie widziałyśmy. 

Minęły krótkie świąteczne dni i obóz 
wrócił do normalnego trybu życia. Zima 
była sroga. Moje ucieczki z pracy stawały 
się coraz trudniejsze, zaostrzyła się 
kontrola. Na apelu przetrzymywano 
wszystkie więźniarki nie przydzielone do 
komand na zewnątrz. W gwarze obozowej 
nazywano je ferfugami. Należałam do nich 
i ja. Po apelu ferfugi ustawiały się w 
osobnej kolumnie, z której kolonki 
wybierały nas do pracy w obozie. Na ogół 
dostawałam się w ręce znajomej kolonki, 
która mi pozwalała wymykać się do 
dziecka. Czasem to się nie udawało, bo 
kolonki zmieniały się, i wybierała mnie 
obca. 

Gdy już ruszano do pracy, należało tak 
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lawirować, aby ulokować się w ogonie ko-
lumny roboczej, w odpowiedniej chwili 
oderwać się i uskoczyć za ścianę baraku. 
Przejść między blokami pilnowały 
policjantki nie zawsze znajome, gorliwie 
polujące na uciekinierki. Najczęściej 
uciekałyśmy z Edą Karlińską. Przyczajone 
za ścianką baraku czekałyśmy na moment, 
gdy policjantka ruszy w pogoń za inną 
więźniarką, i wówczas jednym skokiem 
dopadałyśmy nowego punktu oparcia. 
Czasem uciekinierek było w naszym 
przejściu kilkanaście i ten stróż porządku w 
pasiastej spódnicy dzielił pałki między nie. 
Oberwało się nieraz i nam, ale na ogół 
udawało się, i tak klucząc, czasem nawet 
znajdując chwilowy azyl w cygańskim 
bloku, docierałyśmy do naszego. 

Na naszym bloku była niejaka pani Ka-
czmarek, „sztrykierynka”. Pewnego dnia 
wśród nowego transportu Polek poznała 
swą córkę. Oniemiała. Córka też matkę zo-
baczyła i od tej chwili na naszych oczach 
zaczęła się rozwijać akcja tragedii. Matka 
nie mogła pogodzić się z tym, że jej ko-
chana córka znalazła się w tym piekle. 
Wstrząs był tak silny, że przestała spać, 
jeść, a później mówić. Na domiar złego 
córka była na kwarantannie. Ale od czegóż 
pomoc towarzyszek niedoli? Córka zaczęła 
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się przekradać do matki. Lecz nic już nie po-
mogło. Pani Kaczmarek wpadła w dziwne 
odrętwienie. Przyjaciółki opiekowały się 
nią, karmiły, wodziły ze sobą na apel. Po 
apelu przyprowadzały na blok i pilnowały. 
W nocy, gdy wszystkie spały, schodziła ze 
swej pryczy, wędrowała po sali, wyciągała 
przed siebie ręce, macała po łóżkach, 
szukała. Wyglądała tak strasznie, że 
ogarniało nas przerażenie. Towarzyszki 
uprowadzały ją szybko i układały z 
powrotem do łóżka. Pewnego razu zasnęła 
nad ranem, wówczas, kiedy musiałyśmy 
wychodzić na apel. Każdy, kto żyw, musiał 
iść, obojętnie — zdrowy czy chory, 
rachunek musiał się zgadzać. Chore i 
konające zostawały na placu, skąd po apelu 
zabierano je na rewir lub na stos. Wiele razy 
uciekając z Edą przeskakiwałyśmy przez 
martwe ciała tych, które wyszły na apel 
żywe. 

W dniu tym po raz pierwszy nie wzięto 
pani Kaczmarek na apel. Widocznie uzgo-
dniła to blokowa z aufzejerką, bo odtąd po-
zostawała na bloku. Za zgodą blokowej zo-
stawało też dwoje małych dzieci z uwagi na 
siarczyste mrozy. 

Gdy któregoś dnia przyszłam z apelu, Ja-
cuś zwinięty w kłębek pod kołdrą cały drżał, 
płakał i krzyczał: „Kto ta?” 

Okazało się, że to pani Kaczmarek zeszła 
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z łóżka, stanęła nad nimi z 
wytrzeszczonymi oczyma, z włosami w 
nieładzie i z obłędnym bełkotem. Przeraziły 
się tak bardzo, że od tego czasu, byle nie 
zostawać same, chodziły na apel. 

Pani Kaczmarek nie odzyskała już ani 
przytomności, ani mowy. Godzinami 
wystawała przy pierwszym oknie sypialni, 
spuchnięte i sine ręce trzymając złożone na 
piersiach, i patrzyła przed siebie. Nie 
słyszała nic, nie reagowała na mimowolne 
potrącanie, chociaż wszystkie 
obchodziłyśmy ją z daleka, serdecznie 
współczując. Trwało to przez wiele dni. 
Kiedy dostała durchfallu i stała się 
ogromnym ciężarem dla przyjaciółek, a 
także kiedy obłęd jej stał się groźny dla 
otoczenia, oddano ją na rewir. Tam ją 
wykończyli jak inne i uleciała z dymem. 

Że tak długi czas udawało się ją trzymać 
na bloku, to zasługa funkcyjnych Polek. 

Apele i selekcje 

Apele! Co za straszliwa zmora! Na apelu 
musiał być każdy, kto mógł się poruszać. 
Nawet Jacuś i mała Irusia, i tylko trzy lub 
cztery razy w czasie silnych mrozów zosta-
wali w bloku. Dzieci z wolna przywykły do 
tego, że się je zrywa ze snu, gdy na święcie 
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panuje ciemna noc. Dawały się ubierać bez 
sprzeciwu i dreptały obok matek. Na apelu 
wystawałyśmy długo i marzły do momentu, 
aż wszystko uzgodniono i sformowano 
komanda robocze do odmarszu. Apele 
dwugodzinne nazywano krótkimi, a naj-
dłuższy, na którym męczyłyśmy się z dzie-
ćmi, trwał chyba z dziesięć godzin. Między 
szpalerami przechodzili „bogowie i boginie 
życia i śmierci”, padała wtedy komenda 
„Achtung!” i nie wolno było ani drgnąć. 
Gdy pojawiała się główna dozorczyni Binz 
z psem w otoczeniu SS-manów i SS-manek, 
wydłuż Lagrowej z ust do ust .przechodził 
szept: „Binz idzie, Binz!” Groza wiała od 
postaci i tej sadystki i tysiące kobiet zamie-
niało się w słupy soli. Każda z nas wie-
działa, jak obchodziła się ona z tymi, które 
były nie dość karne. Była najgorszą wśród 
złych, bez krzty ludzkich uczuć. 

Pamiętam też inną aufzejerkę, która na 
apelu uwzięła się na mnie i gdy zgarbiłam 
się lub oderwałam ręce wyciągnięte wzdłuż 
ciała, doskakiwała i biła mnie pejczem. 

Jacek już musiał wiele rozumieć, bo gdy 
usłyszał przeklęte „Achtung!,,, stał 
spokojnie i cicho. Później też nie wolno 
było łamać szeregów, więc kręcił się tylko, 
kucał, ale czynił to wszystko prawie w 
miejscu. 

Nieraz po apelu zbierano te, które padły z 
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wycieńczenia lub umarły, zapędzone na 
Lagrową w przedśmiertnej gorączce, aby 
rachunek się zgadzał. 

Innego rodzaju apele przed blokami to 
selekcje. W czasie mojego pobytu w obozie 
przeszłam ich kilka. Dokonywano ich pod-
stępnie. Początkowo puszczano pogłoskę, 
że osoby stare i chore, niezdolne do pracy 
przeniesione zostaną na lepsze warunki. 
Miały iść na Jugendlager. Początkowo był 
to obóz dla młodocianych Niemek chorych 
wenerycznie lub niedorozwiniętych, 
skazanych za prostytucję i złodziejstwo. 
Opuściły one obóz na jesieni 1944 roku, a 
od stycznia 1945 stał się on miejscem 
masowego uśmiercania kobiet starych i 
chorych. 

Z moich najbliższych sąsiadek na 
Jugendlagrze znalazły się dwie siostry, 
nauczycielki, panny Andrzejewskie z Wilna 
lub Grodna, tego już dobrze nie pamiętam, 
oraz stara kobiecina spod Rzeszowa, 
niejaka Ja mróz. Ich miejsce na łóżkach 
zajęła pani   

Bombowa z dwiema córkami; wszystkie 
trzy pracowały w szwalni. Pani Bombowa 
została aresztowana z czterema córkami, 
dwie z nich wywieziono na transport, na 
blok 14 przyprowadziła ze sobą Martę i 
Danusię. Marta była w wieku Ewusi. Matka 
bojąc się o nią zabierała ją do pracy. Biedne 
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nasze sąsiadki idąc na Jugendlager cieszyły 
się, że będzie im lepiej. Jak później 
dowiedziałyśmy się, wszystkie „prze-
niesione w lepsze warunki” zostały zagazo-
wane. Selekcje przeprowadzała komisja 
złożona z SS-manów, lekarza, oberynki — 
głównej dozorczyni — lub jej zastępczyni. 
Komisja zasiadała przed blokiem. Kobiety 
stały stłoczone w rzędach w uliczce między 
blokami. Na dany znak przechodziły powoli 
przed komisją po pięć, a czasem 
pojedynczo. Idąc, musiały wyciągać ręce 
przed siebie, aby komisja stwierdziła, czy 
się nie trzęsą, albo wysoko podkasać 
spódnicę, aby pokazać, czy na nogach nie 
ma wrzodów. Wiele kobiet cierpiało na to z 
braku witamin w organizmie. Osoby stare, 
chude, z owrzodzeniami były oddzielane. 
Jakoś szczęście mi dopisywało, bo chociaż 
byłam bardzo chuda, przechodziłam 
selekcje szczęśliwie. Odbywały się w ciszy 
i pozornym spokoju. Dantejskie sceny 
miały miejsce wówczas, gdy matki 
zabierano od córek. Młode dziewczęta 
wyrywały się i szły za matkami. Wówczas 
zabierano je również na Jugenjdiager, który 
był przedsionkiem śmierci. Stąd szły do 
komory gazowej. 

Przed selekcją kobiety starały się wyglą-
dać jak najlepiej. Z braku szminki malowały 
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się czerwonym papierem lub bibułą. Skraw-
ki tego „kosmetyku” zdobyłam i ja i przed 
wyjściem na selekcje malowałam się dys-
kretnie w szybie. 

Selekcje często przeprowadzała 
oberynka. Była to wysoka blondyna, miała 
duże wypukłe oczy, zawsze z lekka 
przymrużone, i przypominała tygrysa przed 
skokiem na ofiarę. Była wyniosła i na 
wszystkich patrzyła z góry. 

Pewnego popołudnia, kiedy Jacek bawił 
się pod oknem 32 bloku, ona właśnie prze-
chodziła obok. Zainteresowała się nim, 
przystanęła, spytała, czyje to dziecko. 
Znajoma pielęgniarka — Ślązaczka, która 
była właśnie blisko, odpowiedziała jej. 
Rozmawiały po niemiecku, zachowując 
odpowiedni dystans obowiązujący SS-
mankę i więźniarkę. Wtedy przyszła na nią 
chwila słabości. Powiedziała, że ma synka, 
który jest bardzo do tego podobny. Wyjęła 
nawet fotografię z portfela i pokazała 
pielęgniarce. Mówiła, że dawno go nie 
Widziała i niepokoi się o niego. 

Dzięki Jackowi znały mnie także prawie 
wszystkie funkcyjne Polki. Wiedziały, jak 
drżę o dziecko, jak martwię się dzień w 
dzień, co będzie jutro. Zajęła się mną 
blokowa z jedynki, pani Barańska. Na je-
dynce mieszkały pielęgniarki, kucharki, 
sztubowe, blokowe — więźniarki o stałych 
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funkcjach obozowych, przeważnie 
doskonale znające stosunki obozowe. Nie 
głodowały, miały ustabilizowaną sytuację, 
nie drżały codziennie o siebie tak jak ja i 
Eda. Pamiętały jednak, że i one były kiedyś 
nowicjuszkami, że nie znały swego jutra, i 
dlatego», gdy tylko mogły, pomagały 
innym. Starały się, aby mnie i Edzie dano 
funkcje na 32 bloku. Dotychczas na tym 
bloku na jednym z jego skrzydeł między 
innymi przebywały „króliki”. Teraz 
zamierzano, organizować tu pomieszczenie 
dla ciężarnych. 

Kobiety z różnych transportów, zwożone 
z całej Europy, już w grudniu zaczęły rodzić 
w obozie. Jedną z pierwszych, która rodziła, 
była znana mi tylko z imienia Basia z Kra-
kowa, wysoka, tęga blondynka. Był gru-
dzień, izba porodowa w 32 bloku nie była 
jeszcze przygotowana. Rodziła więc na re-
wirze. Miała cesarskie cięcie i urodziła 
syna. Po wyzdrowieniu zostawiła dziecko 
na łasce losu, a sama ochotniczo zgłosiła się 
na transport. 

Synkiem zajęła się babuszka Kropusowa, 
Rosjanka. Jej dziecko w nocy udusiło się w 
łachmanach, a ponieważ miała dużo po-
karmu, karmiła synka Basi. Opiekowała się 
chłopczykiem jak rodzona matka, twierdzi-
ła, że nie da mu zemrzeć, odchowa i po 
wojnie zawiezie samemu Stalinowi. 
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Karmiony piersią rozwijał się dobrze. 
W początkach stycznia rozstrzygnęła się 

sprawa przydziału pracy dla mnie i Edy. 
Wiedziałyśmy o staraniach naszych 
dobrych duchów opiekuńczych i byłyśmy 
pouczone, jak się zachować na ogniowej 
próbie. Zgłosiłyśmy się „nach vorne”, 
zameldowałyśmy się i odpowiadały po 
niemiecku na stawiane pytania. Najczęściej 
było to:„ja” lub „nein”. Niemiecki znałam 
trochę, poduczyłam się też niezgorzej w 
obozie, więc doskonale rozumiałam, czego 
ode mnie wymagają. Uznano więc, że znam 
język niemiecki i francuski (tego ani w ząb). 

Na blok 32 zostałyśmy przyjęte jako po-
mocnice sztubowej. 

Ewusia z Jackiem została na czternastce. 
Jacuś był odtąd na jej wyłącznej opiece 
przez ponad dwa miesiące i rolą mamy 
przejęła się bardzo. Była sama, dużo 
przeżywała i stała się bardzo nerwowa. Bała 
się o Jacka i o siebie, gdyż łapanki w obozie 
były coraz częstsze i zaczynało dziać się 
coraz gorzej, racje chleba zmalały, a pomoc 
w postaci „zapomóg” dla Jacka z wolna 
ustawała. 

Dawne znajome, jak Irusia Bogasz, 
ginęły, kobiety ciągle się zmieniały, wiele 
było takich, które sądziły, że Jacek 
otrzymuje pomoc od tylu osób, iż zbyteczne 
jest coś jeszcze dodawać. Bywał więc 
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czasem głodny. 
Ale Jacek otrzaskawszy się z obozem 

zaczął się usamodzielniać i chodził tam, 
gdzie wiedział, że coś dostanie. Był przy 
tym tak rozbrajający swą rezolutnością, że 
bez trudu „organizował”. Trafiał nawet do 
kuchni i chwalił się tym, że dozorujący 
Niemiec dał mu raz plaster kiełbasy i 
kromkę Chleba. Czasem przynosił kilka 
surowych ziemniaków. Robiło się z mich po 
starciu na zaimprowizowanej tarce pyszną 
zupę. W gotowaniu narastało tego dużo, 
było gęste i słone. Na tym właśnie .polegała 
pikanteria tej wykwintnej potrawy. O sól 
było trudno, dostawałam ją od kucharek. 
Gotować można było w tagesraumie, gdzie 
stał żelazny piecyk. Opał więźniarki 
musiały „organizować” w czasie pracy poza 
obozem i przynosić na plecach. Tego przy 
bramie nie odbierano, przynosiły więc 
chrust, kawałki węgla, drzewa na podpałkę. 
Gdy piec był czynny, można było chłeb 
przypalić na węgiel, który leczył durchfall, 
a także gotować. Spalony chleb rozcierało 
się flaszką jak wałkiem na podłodze na 
proszek i zażywało jako lekarstwo. 

Jacek też chodził na „organizację” opału 
i pewnego razu idąc z kuchni wpadł w ręce 
oberynki. Niósł cztery brykiety węgla owi-
nięte w papier od margaryny. Nie oglądając, 
co niesie, oberynka zabrała „organizatora” 
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na „nach vorne” i tam zaczęła wypytywać, 
skąd ma margarynę. 

Po rozwinięciu papieru wybuchł śmiech i 
winowajcę puszczono wolno. 

 
„Fabryka aniołków” 

Pod koniec grudnia blok 32 odnowiono, 
wprawiono okna, kobiety tam mieszkające 
przeniesiono gdzie indziej. W styczniu 1945 
roku do sypialni sprowadzono te, które cze-
kały na rozwiązanie. Jadalnię zamieniono 
na salę dla chorych po połogu i pomieszcze-
nie dla noworodków, oddzielając je od 
matek szafami. Stało tam dziesięć łóżek i 
każde w poprzek założone niemowlętami 
od stóp do. głów. Już w pierwszy dzień 
wiele było położnic i niemowląt, a sypialnia 
pełna ciężarnych. 

Każda kobieta oczekująca rozwiązania 
starała się przygotować coś na przyjście 
dziecka. Były takie, które miały prawdziwe 
beciki, poszeweczki z koronkami i 
pieluszki, ale one były wyjątkami. Na ogół 
dzieci owijano w szmaty lub kawałek 
szarego koca. Jak na ironię, matki karmione 
brukwią i gorzką kawą oraz obozowym 
chlebem wydawały na świat śliczne, 
pulchne dzieci. 

Poród odbywał się na rewirze. Położnice 
były przywożone na blok codziennie rano 
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na dwukołowym wózku z desek z oparciem 
na nogi; na noszach za nimi wieziono równo 
ułożone śliczne dzieci, jedne śpiące, inne 
wrzeszczące. Po połogu chora leżała na dol-
nym łóżku, następnie, w miarę jak przyby-
wały nowe, przenosić musiała się na piętro. 
Położnice nie miały opieki lekarskiej, zaj-
mowały się nimi kobiety pełniące funkcje 
pielęgniarek. Podawały matkom dzieci do 
karmienia i dwa lub trzy razy na dzień 
przewijały maleństwa. Najciężej chorym 
podawały basen. Obsłużyć wszystkie było 
im trudno i w przeważającej większości 
chore musiały pomagać sobie nawzajem. 
Niejedna miała przyjaciółkę w obozie, 
która, gdy tylko mogła, wpadała, przynosiła 
coś do jedzenia, opatrunki, oddawała 
drobne usługi. Położnice przechodziły tu 
prawdziwą gehennę: troska o nie objawiała 
się tym, że zamiast kawy rano dostawały pół 
litra mlecznej zupy lub coś podobnego do 
żurku. W ciągu dnia otrzymywały brukiew, 
czyli to samo, co zdrowe. 

Dzieci żyły i dobrze wyglądały, dopóki 
wystarczała im mała ilość pokarmu z piersi 
matki. W miarę jak rósł ich apetyt, a w pier-
siach matek pokarmu nie stawało, dzieci 
poczynały się zmieniać. Buzieńka robiła się 
mniejsza, dziecko łkało, cichło i umierało. 
Przeciętna życia nieszczęśliwych istotek nie 
przekraczała czterech—sześciu tygodni. Ze 
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ślicznego dziecka robił się staruszek z ma-
lutką, wydłużoną, pomarszczoną i obolałą 
twarzyczką. 

Do umywalni wchodziłam ze strachem i 
ściśniętym sercem. Leżał tam zawsze w 
kącie stos małych trupków — staruszków z 
pomarszczonymi czółkami i ustami wy-
krzywionymi w strasznym grymasie głodu i 
bólu. Te, które marły wcześniej, jeszcze 
pulchne i nie zestarzałe, leżały z zaciśnię-
tymi pod bródką piąstkami, jak gdyby spały. 

Władze obozowe dokarmiały dzieci. 
Jedną z moich funkcji było chodzenie diwa 
razy dziennie po mieszankę dla niemowląt. 
Podawałam duży aluminiowy dzban i 
czekałam za drzwiami, aż go napełnią. Z 
powrotem biegłam pędem, aby mleko nie 
ostygło. Mimo pośpiechu donosiłam ledwo 
letnie, a zanim zostało rozlane do butelek i 
podane dzieciom, było zimne. Wprawdzie 
na bloku kobiety miały piecyk, ale nie 
zawsze był opał. Położnice nie wychodziły 
do pracy i nie miał go kto „organizować"’. 
Czasem tylko w piecyku się paliło i wtedy 
podgrzewały jedzenie. Najczęściej jednak 
grzały je własnym ciałem. Jedzenie dla 
dzieci było smaczne i słodkie, 
przygotowywano je w czy stych warunkach 
w kuchni rewirowej. A jednak dzieci 
chorowały na żołądki. Nie musiałam czekać 
długo, żeby się dowiedzieć, dlaczego. 
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Pewnego ranka ośmieliłam się wejść do 
kuchni. Pielęgniarka czy kucharka w bieli 
nalała do dzbanka mieszankę, a następnie 
podeszła do kranu i dolała ponad litr zimnej 
wody. Nic sobie nie robiła z mojej 
obecności i swobodnie rozmawiała z drugą 
przez uchylone drzwi. Jak gdyby nigdy nic 
podała mi dzban i odeszła w drugą stronę, 
do swej roboty. Nie jestem pewna, czy na 
bloku za szafami nie powtarzano tego 
chrztu niemowlęcej mieszanki. Matki 
dopilnować tego nie mogły, bowiem wstęp 
tam był wzbroniony. 

Gdy położnice zaczynały chodzić, 
przenoszono je na inny blok. Starały się 
leżeć jak najdłużej, inaczej bowiem były 
traktowane jak zdrowe, musiały chodzić na 
apel i stać co najmniej dwie godziny na 
mrozie. Marły i one. 

Raz na tydzień dzieci były kąpane. Przy-
noszono wówczas z kuchni dwa lub trzy 
kotły ciepłej wody. Wanienka stała obok 
piecyka, w którym się wówczas obowiązko-
wo paliło. Maleństwa leżały obok na stole, 
na którym je mydlono i wycierano. Tuż przy 
piecyku było gorąco, lecz pielęgniarce 
nachylonej nad wanienką zamarzał oddech. 
Trudno się dziwić, że po takiej kąpieli nie-
mowlęta chorowały na zapalenie płuc i 
umierały. Wprawdzie dzieci z objawami 
choroby zanoszono na rewir pod opiekę 
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lekarską, ale to ich nie ratowało. 
Przebywały tam krócej lub dłużej, niektóre 
wracały jako zdrowe po to, aby tu umrzeć 
na oczach matki. 

Gdzieś pod koniec lutego „fabrykę 
aniołków” przeniesiono w sąsiedztwo 
rewiru, do bloku 3. Samo sąsiedztwo 
szpitala nie pomogło i przez ten krótki okres 
setki dzieci urodziło się i zmarło. Ładnie 
chował się tylko Tomek babuszki 
Kropusowej, gdyż miała dużo pokarmu, 
była kobietą zdrową i silną, a jedzenie dla 
siebie umiała zdobywać. Dobrze chował się 
też chłopczyk Niemki Erny, która w obozie 
zaszła w ciążę i urodziła dziecko. Była starą 
więźniarką, jedną z pierwszych, a partnera 
znalazła podczas alarmu lotniczego. Był to 
jakiś SS-man, który schronił się tam, gdzie 
ona. 

Temu dziecku nie sądzona była śmierć, 
czemu nie należy się dziwić, bo było „czy-
stej” krwi i powiększało szeregi młodego 
pokolenia rzeszy niemieckiej. Pewnego 
dnia przyjechała z wolności siostra Erny z 
koszyczkiem i dziecko wydane jej przez 
władze obozowe zabrała do domu. 

Wśród wielu matek zapamiętałam pewną 
młodą warszawiankę, dentystkę lub żonę 
dentysty. Opowiadała o sobie i o tym, jak 
bardzo ubolewali z mężem, że nie mają 
dziecka. Mijały lata, dziecka nie było- i oto 
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przed powitaniem okazało się, że jednak 
będzie. 

Warszawa płonęła, kobieta chciała 
ratować siebie i dziecko i nałożyła białą 
chusteczkę. Oszukana jak tysiące innych 
znalazła się w baraku w Ravensbrück i tu 
urodziła chłopczyka. Patrzyła na umierające 
dzieci i za wszelką cenę pragnęła uratować 
swoje. Zaraz po porodzie zaczęła chodzić i 
pielęgnowała dziecko, „organizowała” dla 
niego mleko w proszku, ale i jej synka 
spotkał los setek innych. Dziecko 
rozchorowało się i konało długo. Szalała z 
rozpaczy i każdy ruch rączką, każdy grymas 
maleńkiej buzi brała za powrót do życia. To 
płakała i rwała włosy, to znów wołała: 
„Żyje! Żyje!” Zaczepiała przechodzące 
kobiety i pytała: „Prawda, że żyje? Prawda, 
że żyje?” Dzieciątko leżało w agonii na 
końcu stołu, a po drugiej jego stronie ja 
karmiłam Jacka chlebem i czarną kawą. 
Przyszedł do mnie z czternastki z Ewusią. 
Ewa przyniosła chleb swój i Jacka, aby go u 
mnie przechować, bo na bloku kobiety 
zaczęły się okradać. Jacuś był nieswój. Nie 
chciał jeść. Strach tamtej kobiety zaczął 
udzielać się i mnie. Gdy ona wołała: „Żyje! 
Żyje!”, ja, gdy wmusiłam w Jacka kęs 
chleba lub łyk kawy, zwracałam się 
ucieszona do Ewusi i mówiłam: „Je! Je!” W 
pewnej chwili zgasło światło i nad stołem 
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zaległa ciemność. Mimo iż odruchowo 
całym ciałem rzuciłam się naprzód, aby 
ukryć chleb, poczułam czyjeś ręce. My-
ślałam, że to Ewusia, lecz gdy za chwilę 
światło zabłysło, z chleba nie zostało ani 
śladu. 

Była to pora kolacji, wokół kręciły się ko-
biety, widziały przede mną pół bochenka i 
wykorzystując ciemność, skradły. Na dzień 
następny Ewusia i Jacek pozostali bez chle-
ba. Ta scena rozgrywała się na stole, a pod 
stołem na podłodze leżały cztery trupki. 
Wkrótce i to dziecko znalazło się tam jako 
piąte. 

Innego dnia Ewusia stała się świadkiem 
tragedii młodej Cyganki kochającej 
obłędnie swoje dziecko. Miało już około 
dwóch miesięcy, kiedy matce zaczęło 
brakować pokarmu. Głodne dziecko 
płakało, chorowało i niknęło w oczach. 
Dokarmiała je mieszanką i swym żurkiem, 
ale pokarmu z piersi matki nic nie mogło 
zastąpić. Nie pomogła też przysłowiowa 
cygańska odporność. Z trzeciaka pod 
sufitem, gdzie mieszkała, dochodziło tylko 
ciche łkanie, czasem głośny bolesny płacz, 
gdy maleństwo cierpiało na silne bóle. 
Oddałaby wszystko, aby je ratować, 
oddałaby mu też swój chleb i brukiew. Nie-
stety, tym nakarmić dziecka nie mogła, a dla 
niej samej było za mało, by jej organizm 
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mógł wytwarzać potrzebną ilość pokarmu. 
Wychodziła, biegała to tu, to tam, szukała 
żeru jak głodna samica i wracała do ma-
leństwa bezradna i zrozpaczona. 
Oszukiwała dziecko próżną piersią. 

W dniu, w którym przyszła Ewusia, roz-
pacz jej sięgała granic obłędu. 

Zrozumiała, że i jej dziecko musi umrzeć 
jak setki innych. Nie mogąc się z tym po-
godzić, zadusiła je własnymi rękami, po 
czym popełniła samobójstwo. 

Pewnego dnia jedna z kobiet, stara, chuda 
i wynędzniała, dostała silnych bólów, 
zaczęła krzyczeć i płakać, i prosić pomocy. 
Jedne towarzyszki niedoli ją uspakajały, 
inne — a takich było więcej — oburzały się, 
że nie daje im spać. Patrząc na nią, nikt nie 
posądziłby ją o ciążę, jej poważny stan ginął 
w chudości okrytej ubiorem nie na miarę. 
Prędko, jak tylko mogłam, pobiegłam na re-
wir, skontaktowałam się z lekarką i pielę-
gniarką. Przynaglałam, kogo mogłam i jak 
mogłam, i w końcu wysłali na blok aku-
szerkę. Biegłyśmy pędem. Na miejsce do-
padłyśmy zdyszane, ale okazało się, żeśmy 
się spóźniły. Już po krzyku i bólach. Ko-
bieta leżała jak nieżywa w kałuży krwi. W 
jej łachmanach znaleziono dwoje maleńkich 
dzieci — bliźniąt. Jeszcze raz pobiegłam na 
rewir i prosiłam o przysłanie wózka. 
Przysłali, zabrali ją i dzieci. 
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Dalszego ich losu nie znam, więźniarka 
na blok matek już nie wróciła i nigdzie już 
nikt jej nie widział. 

Lecz żadna z nas, które byłyśmy 
świadkami tej tragedii, nie miała złudzeń... 

Czasem, gdy wcześniej skończyłam 
swoje zajęcia, biegłam za zgodą sztubowej 
na czternastkę do Ewusi i Jacka. Trafiało się 
to nieczęsto, bo pracy miałam dużo. Lubi-
łam te chwile u dzieci. Mogłam tam ode-
tchnąć od jęku, zgiełku i płaczu niemowląt, 
a także porozmawiać ze starymi 
znajomymi, których było coraz mniej. W 
czasie jednej takiej wizyty sąsiadka z 
najbliższego łóżka, policjantka, Janina 
Pawlak ze Lwowa, opowiadała swoją nocną 
przygodę. 

Miała służbę na placu, gdzie leżały stosy 
jarzyn: ziemniaki, kapusta, jarmuż, 
brukiew, marchew — zwożone autami 
zapasy na najbliższe 24 godziny. Mimo 
surowych kar odważniejsze więźniarki 
podkradały się i chwytały, co się dało. 
Pilnowali tego Niemcy i policjantki. Mróz 
był silny. Janina siedziała w pobliżu, 
zmarznięta i skulona, i chuchała w ręce. 
Noc była jasna, lampy pogaszone. 
Zobaczyła, że od strony rewiru ktoś idzie w 
jej stronę. Postać ta miała wyciągnięte przed 
siebie ręce i w poświacie jasnej zimowej 
nocy wyglądała niesamowicie, jak śmierć. 
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„To nie człowiek” — przebiegło przez myśl 
policjantce, ogarnął ją strach, zerwała się i 
co sił w nogach pobiegła do pobliskiej 
kotłowni. Postać sunęła za nią. Policjantka 
pchnęła drzwi, ale oblodzone nie dawały się 
otworzyć. Szamotała się z nimi, a postać 
tuż-tuż. Gdy policjantka wpadła do środka, 
domniemana śmierć przez nie domknięte 
drzwi wsunęła długą kościstą rękę i coś 
bełkotała. 

Wewnątrz siedziała aufzejerka z SS-
manem, którzy tu przyszli się ogrzać, był 
też i palacz. Skoczyli do drzwi. Okazało się, 
że tą niesamowitą postacią była kobieta wy-
rzucona z rewiru jako trup na kupę innych. 
Była zupełnie naga, prawdziwa deska, a ra-
czej kości powleczone skórą. Była to Fran-
cuzka. Widocznie wyrzucono ją niedawno. 
Zbudziło ją zimno, zanim mróz roztoczył 
nad nią swe złudne ciepło i uśpił na zawsze. 
Zwlokła się ze stosu trupów i kierowana 
instynktem samozachowawczym ruszyła 
przed siebie. Czymś ją zakryli, posadzili na 
stołku, dali nawet coś przełknąć, ale to jej 
nie uratowało. Umarła chwilę potem. 

Policjantka mówiła, że gdyby zdarzyło 
się to w dzień, nie zrobiłoby to na niej 
takiego wrażenia. Wiedziałam, że mówi 
prawdę, bo w obozie wszyscy codziennie 
patrzyli na trupy, na śmierć, która stała się 
rzeczą powszednią i widok jej nie przerażał. 
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Lecz „śmierć” chodząca nocą to widok, 
którego mogą nie wytrzymać najsilniejsze 
nerwy. 

Ludzie tak się ze śmiercią oswoili, że z 
czasem ich stosunek do niej zaczął mieć w 
sobie coś wulgarnego. 

Zmarłe wrzucano na stos nagie lub w ja-
kiejś koszulinie, z rozczochranymi 
włosami, rozcapierzonymi palcami, często z 
wytrzeszczonymi oczami i otwartymi 
ustami — jamą, z której wydarto złoto. 

Codziennie można było widzieć wóz gu-
mowy, obsługiwany przez łachmaniarki. 
Kilka z nich ciągnęło dyszel, inne 
popychały go z tyłu. Podjeżdżały pod bloki 
i z umywalni wynosiły nagie trupy. Brały 
trupa za ręce i nogi, ciągnęły po ziemi, a 
przed swoim „karawanem” chwytały ciało, 
rozhuśtywały i wrzucały na wóz. Od bloku 
do bloku wlókł się ten karawan i napełniał 
sterczącymi sztywno rękami, nogami i sino 
plamistymi twarzami. O wygodę tych, które 
jeszcze niedawno; były ludźmi, kobietami, 
których serca biły, kochały, radowały się 
kiedyś i smuciły, nikt nie dbał. Rzucona 
nieraz na dno wozu dziewczyna wlokła swe 
piękne włosy po ziemi. 

Kiedy więźniarki ruszały, krzyczały 
„Kalbfleisch, Kalbfleisch — cielęcina, 
cielęcina!'' i oglądały się za siebie, szukając 
aprobaty na twarzach towarzyszek. Czy nie 
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rozumiały, że jutro lub za miesiąc one być 
może pojadą do krematorium na takim 
samym karawanie? 

Cierpienia, konanie były widokiem 
codziennym. Sycono nim oczy kobiet zna-
cznie obficiej aniżeli ich żołądki brukwią. 
Starałam się uciekać od tych widoków jak 
najdalej, lecz było to trudne. W miarę jak 
mijał czas, tępiałam. 

Majestat śmierci niknął i malał, jak gdy-
by przestawał istnieć na tym olbrzymim 
kwadracie odrutowanej ziemi. 

Czasem zachodziłam do Ady Drygalskiej 
na 24 blok. Poszłam tam pewnego dnia i zo-
baczyłam cały tagesraum wypełniony 
łóżkami zbitymi naprędce z desek. Leżały 
na nich kobiety chore na jakąś dziwną 
chorobę. Żółte, opuchłe twarze, nabrzmiałe 
usta i oczy zalane żółtą ropą. Stanęłam jak 
wryta. Ogarnęłam wzrokiem wszystkie 
łóżka — wszędzie ten sam widok. Bezładne 
ruchy rąk, głowy poruszające się to w tę, to 
w drugą stronę, a w oczach skierowanych na 
mnie niema prośba o pomoc. Ogarnęło mnie 
przerażenie. Przez głowę przebiegła mi 
myśl, że wyniosę stąd zarazę, że zachorują 
moje dzieci. Nie wiedziałam, co się stało, 
gdzie jestem. Uciekłam. Nie szukałam już 
Ady na drugim skrzydle baraku. To 
wspomnienie prześladowało mnie przez 
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parę następnych dni. Na bloku niemowląt 
śmierć zbierała swe obfite żniwo w dzień i 
w nocy. Rozgrywające się tu tragedie nie 
powstrzymywały pewnych osób, na 
szczęście wyjątków, od głupich kawałów. 
Sama padłam ofiarą takiego 
makabrycznego żartu. Weszłam do 
umywalni i stanęłam oko w oko z nagim 
trupem kobiety ustawionym w kącie za 
drzwiami, tuż obok pierwszej umywalki. 
Nieraz tu wchodziłam, brałam wodę lub 
myłam się w towarzystwie trupków dzieci 
w kącie. Lecz ten stojący samotnie przeraził 
mnie.  

Oburzenie i wstyd ogarniały mnie, gdy 
patrzyłam, jak niektóre pielęgniarki wycią-
gały z becika lub łachmanów zastygłe, 
sztywne ciałko, chwytały za nóżęta i stra-
szyły się, z chichotem podsuwając sobie 
pod nos martwą figurkę. Będąc jeszcze na 
czternastce słyszałam, jak opowiadano, że 
pewna sztubowa kazała się wołać, ilekroć 
na jej skrzydle umierała któraś z kobiet. 
Lubiła po prostu obserwować kończące się 
życie.  

 
Pomoc współwięźniarek 

Z końcem lutego ciężarne, położnice i 
dzieci przeniesiono do innego bloku, bliżej 
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rewiru, i cały nasz blok zmieniono na nor-
malny, ściślej mówiąc, przejściowy. Pozo-
stawiono mnie na nim i dalej wykonywałam 
swą funkcję. Nie cieszyłam się nią długo, 
tylko trzy tygodnie, bo przy formowaniu 
szeregów na apelu nie mogłam sobie dać 
rady, nie umiałam kląć ani poganiać opie-
szałych. Blokowa i sztubowa patrzyły na to 
przez palce, ale kiedy na mojej bezradności 
przyłapała mnie aufzejerka, wyleciałam „z 
posady” jak z procy. 

Zastałam zwyczajną ferfugą. Dola ferfugi 
nie była łatwa. Jeżeli nie umiała się ukryć, 
używana była do najcięższych i najgorszych 
prac, na przykład przy uprzątaniu trupów, 
nieczystości ludzkich. A jednak byłam za-
dowolona, tym bardziej że moje dobre du-
chy załatwiły przeniesienie dzieci z bloku 
14. Blok, w którym zamieszkaliśmy, miał tę 
zaletę, że był przejściowy, dla transportów, 
jego mieszkanki często się zmieniały i ła-
twiej można było się kryć i wymigiwać od 
roboty, mając poparcie funkcyjnych Polek. 
Pomyślne dla mnie było także to, że w dru-
gim skrzydle została na swej funkcji po-
mocnicy Eda, do której uciekałam i kryłam 
się za szafami, gdy mnie wyznaczano do 
któregoś z komand na roboty poza blok. 
Gdy komanda odeszły, wracałam i dzień to-
czył się spokojnie. 
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W miarę jak wciągały mnie tryby obozo-
wego życia, poznawałam coraz lepiej ten 
dziwny i zarazem makabryczny świat. Pa-
trzyłam na bezmiar nędzy, bicie i maltre-
towanie kobiet. Nieraz zastanawiałam się, 
czy tylko naszej „głowie rodziny” zawdzię-
czam utrzymywanie się na powierzchni tej 
bagnistej topieli. W godzinach 
bezczynności zdobywanej ucieczką z pracy, 
w bezsennych godzinach nocnych 
przesuwały mi się w myślach obrazy tego, 
co przeszłam, i dziwiłam się, że los jest dla 
mnie mimo wszystko tak bardzo łaskawy. 

Jak to się działo, że z usposobienia mało 
przedsiębiorcza, raczej niezaradna, żyłam 
jeszcze w tym piekle, żyły moje dzieci nie 
zagłodzone na śmierć, Ewusia nie musiała 
pracować. Pomoc mogły nieść tylko 
funkcyjne, a te nie zawsze spisywały się bez 
zarzutu w stosunku do swoich 
współtowarzyszek niedoli. Takich, którym 
władza nie uderzała do głowy, była 
mniejszość i nie zawsze mogły nieść pomoc 
więźniarkom. 

Będąc krótki czas pomocnicą sztubowej 
na bloku dla ciężarnych patrzyłam na 
wszystko z bliska i przekonałam się, jak 
trudno jej było osiągnąć ideał, który 
zadowalałby wszystkich — to znaczy i 
więźniarki, i władze obozowe. Moja 
sztubowa, stara więźniarka z numerem 
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2000, niejaka Eli Kukurtz, Niemka, 
komunistka, bezwzględna i wymagająca 
posłuchu, była czymś pośrednim pomiędzy 
złą a dobrą. Niejedna od niej oberwała, lecz 
odnosiłam wrażenie, że siliła się na obiekty-
wizm i sprawiedliwość. 

W warunkach obozowych cechy te były 
nie lada rzadkością, niweczyły je często sa-
me więźniarki brakiem karności i zdyscy-
plinowania. Były takie, które świętego mo-
gły wyprowadzić z równowagi swą głupotą 
i uporem i najlepszą funkcyjną przeistoczyć 
z wolna w sadystkę. 

Najmniej liczną grupę chętnych do nie-
sienia pomocy stanowiły policjantki. Dobre 
i przyjaźnie nastawione można było 
policzyć na palcach. 

Ja jednak już na tyle otrzaskałam się z 
obozem, a dzięki Jacusiowi tyle zdobyłam 
przyjaciółek, że zaskarbiłam sobie także 
sympatię kilku bardzo wartościowych fun-
kcyjnych i kilku policjantek w naszej oko-
licy. Zawsze bowiem starałam się trzymać 
tylko swojej dzielnicy w tym mieście ba-
raków. 

Z żywnością było coraz gorzej, głód za-
czął szczerzyć zęby w całym obozie. Racje 
chlebowe malały i dochodziły do siódmej 
części kilograma na osobę. Do tego chochla 
wodzianki i czarnej kawy miały starczyć na 
24 godziny przy ciężkiej, nieraz ponad siły 
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pracy. W poszukiwaniu żywności kobiety 
wygłodzone do ostatnich granic nie omijały 
i śmietników. Stare, niezaradne, pędzone 
głodem grzebały w nich, wyławiały 
wyssane już przez więźniarki odpadki 
zdrewniałej brukwi, gnijącą marchew i 
zjadały. Przyłapane na tym były karane 
bardzo surowo, lecz to ich nie odstraszało. 

Któregoś dnia przechodziłam przez blok 
ze swoimi porcjami chleba. Nagle 
zatrzymała mnie jakaś kobieta, która 
zaproponowała mi piękny gruby złoty 
łańcuszek z medalikiem za trzymany przeze 
mnie chleb. Oczy świeciły się jej do tej 
transakcji. Myślała, że trzy siódme 
bochenka mam dla siebie tylko, i była 
pewna, że się zgodzę. Musiała jednak 
odejść z niczym. Nie dałam się skusić. 

Transportów kobiet z wolności prawie 
już nie było. Te, które przybywały i 
odpływały, pochodziły z innych 
ewakuowanych lagrów. Na naszym 
przejściowym bloku kwaterował coraz to 
inny transport. Gdy odchodził, poddawany 
był rewizji. SS-mani przetrząsali nędzne 
tłumoczki tych kobiet i z setek wyławiali 
jednostki, którym długo udawało się coś 
ukrywać po to, aby tu stracić. Odbierano nie 
tylko rzeczy wartościowe, ale i rzeczy 
codziennego użytku. 
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Pamiętam, jak podczas rewizji 
znaleziono u kobiet z takiego transportu 
duże ilości białych i czarnych szpulek nici. 
Był to transport, który pracował gdzieś w 
szwalniach i miał możność 
„organizowania” tego łakomego towaru. 

SS-manka kazała posortować te nici ko-
lorami i odnieść do kamery. Sama tego nie 
dopilnowała, ktoś ją odwołał, a wtedy więź-
niarki zaczęły „organizować” 
tysiącmetrowe szpulki. Dużo ich rzuciły w 
rozpalony piec, aby umniejszyć niemiecką 
zdobycz, lecz i tak jeszcze dość dużo 
powędrowało w koszach do kamery. 

Innym razem odebrano kobietom wiele 
srebrnych łyżek. Pracowały zapewne gdzieś 
po magazynach i wzięły je, bo wolały jadać 
srebrną niż drewnianą. Były to rzeczy małej 
wartości, lecz i ich nie darowano. Tylko 
bardzo nieliczne z kobiet przemycały 
drobną biżuterię, jak na przykład 
pierścionek lub obrączkę ślubną. 
Obdziergane to było nićmi i wszyte gdzieś 
w gruby fałd więziennego ubrania. Jedyną 
moją „organizacją” w czasie całego pobytu 
w obozie były cztery srebrne łyżki, które 
skradłam z kosza przygotowanego do 
odesłania do kamery. 

„Zapomogi” dla Jacka ustały zupełnie, 
zaczął mizernieć i blednąc, ale był zdrowy. 
W dzień, gdy było ładnie, lubił bawić się 
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przed blokiem. Pozwalałam mu zbierać nie 
zawsze czyste przedmioty, kamyczki, budo-
wać domki, robić babki z piasku. Stwarzał 
sobie swój własny światek, a tego zabronić 
mu nie mogłam, poza tym potrzebował po-
wietrza. W obozie zadomowił się, uzyskał 
„obywatelstwo” nie mając obowiązków — 
nie potrzebował się ukrywać ani uciekać z 
komand roboczych. Po obozie i blokach 
biegał jak jasna oswojona myszka. 

Pewnego dnia wpadł na jeden z bloków 
w porze obiadowej i zastał tam aufzejerkę, 
która dopiero co przyniosła swoją zupę w 
grubej fajansowej misce. Znała go i po-
częstowała odrobiną. Po chwili ktoś ją od-
wołał i odeszła. Gdy wróciła, w misce były 
tylko resztki ze smakowitego ryżu z sosem 
i mięsem. Jacek spałaszował prawie wszy-
stko, najspokojniej powiedział: „Danke” i 
zabrał się do jakiejś zabawy. Aufzejerka 
stłukła miskę na dowód, że się potknęła i 
rozlała jedzenie, i poszła ze skorupami po 
drugą porcję. Sztubowa, naoczny świadek 
tego wydarzenia, opowiadała mi to ze śmie-
chem. Była to jedna z obfitszych „organi-
zacji” Jacusia. W obozie działo się gorzej z 
dnia na dzień, ale dla Jacusia każda z kobiet 
miała chociaż odrobinkę. Często nam się 
gdzieś zawieruszał i gdy długo nie wracał, 
obie z Ewusią szukałyśmy go. Nie wie-
działam, że więźniarki „pożyczają” go sobie 
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ode mnie i załatwiają przy jego pomocy 
różne sprawy. Bywał więc przemytnikiem, 
innym razem prowadzony za rączkę przez 
„mamę” szedł po ciepłą wodę, potrzebną do 
wyprania czegoś dla dziecka. Takie 
„mamy” wracając na blok umiały uniknąć 
spotkania z aufzejerkami, a ciepłą wodą 
myły sobie głowę lub coś przepierały. 
Kobiety z innych bloków zabierały Jacusia, 
by się nim pobawić, nacieszyć, by na chwilę 
zastąpił im własne dziecko pozostawione w 
domu, za którym tęskniły. 

Mężczyźni idący do pracy do zakładów 
Siemensa używali go do przenoszenia przez 
bramę drobnych przedmiotów na handel. 
Prowadzony za rączkę przenosił w kiesze-
niach bluzeczki lub pod płaszczykiem 
szmuglowany towar. On sam nie zdawał 
sobie sprawy, co przenosi, lecz wiedział, że 
po takim spacerze dostanie kostkę cukru, 
czasem kromeczkę chleba, a nawet ciastko 
z jakiejś paczki. Opowiadały mi o tym te 
więźniarki, które same korzystały z jego 
usług, mówiąc przy tym, że przy tej tarczy, 
jaką był Jacek, zawsze im się udawało. 
Mówiły też, że dawniej, na jakieś pół roku 
przed naszym transportem, byłoby to 
zadanie trudne nawet dla Jacka. 

Wieczorem któregoś dnia usłyszałam 
wołanie: „Pani Jackowa, pani Jackowa, do 
blokowej! Prędko!” Pobiegłam i zastałam 
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tam aufzejerkę. Siedziała bez bluzy 
mundurowej i rozmawiała z  blokową, ową 
Luksemiburką tak dobrą dla mnie i dla 
moich dzieci. Kiedy zbliżyłam się, 
wysypała na stół z grubej koperty zegarek 
męski „Omega” i ślubną obrączkę. Kazała 
mi wziąć to do ręki, obejrzeć i zapytała, czy 
znam te przedmioty. Powiedziałam, że to 
rzeczy mego męża. Na moje pytanie, skąd 
się tu wzięły, nie odpowiedziała. 

W czasie tej rozmowy nie była szorstka, 
raczej wyjątkowo uprzejma, zamieniła je-
szcze ze mną parę zdań i kazała odejść. 
Głowiłam się, co to znaczy, łudziłam się, że 
może nas wyślą na tak zwane wolne roboty. 
Lecz z wolna uświadamiałam sobie, że te 
rzeczy przyszły za więźniem z Sachsenhau-
sen. Miejsce nadziei zajęła troska. 

Spotkanie z Andrzejem 

W lutym 1945 roku z grypsu Andrzeja 
dowiedziałam się, że tatusia wysłali znowu 
na transport, podobno do Sachsenhausen. 
Andrzej pozostał z Tomem sam wśród ma-
łych Cyganów. 

Któregoś dnia w końcu lutego przybiegła 
do mnie jedna z policjantek i woła: „Pani 
Jackowa, pani starszy syn jest na obozie, 
niech pani prędko idzie, to go pani 
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zobaczy!” Pobiegłam i dowiedziałam się, że 
Andrzej jest prowadzony z chorymi 
mężczyznami na rewir do prześwietlenia. 

Zlękłam się, że jest chory, a w dodatku na 
pewno głodny, wróciłam na blok, chwy-
ciłam osiem kostek cukru i co tchu pobie-
głam z powrotem na rewir. Byli jeszcze 
wewnątrz, więc zaczekałam u wejścia. My-
ślałam o niemieckiej hipokryzji. Tego sa-
mego człowieka, którego dziś niby leczą, 
jutro mordują. Za chwilę otworzono drzwi i 
zobaczyłam sunące wolno postacie męskie 
w pasiakach. 

Byli wynędzniali do ostatnich granic, nie 
wszyscy szli o własnych siłach, wielu pod-
trzymywali koledzy. Serce ścisnęło mi się 
na ten widok i pomyślałam o mężu. Na 
końcu tego pochodu szedł Andrzej strasznie 
wymizerowany, blady, obsypany strupami 
wokół ust i nosa. 

Zobaczył mnie, ale podejść do mnie nie 
mógł. Przed rewirem koledzy ładowali na 
platformę wozu tych kilka żywych trupów. 
Jeszcze moment i ruszą. Doskoczyłam do 
SS-mana, komendanta eskorty, wskazałam 
Andrzeja, powiedziałam: „Sohn” i poprosi-
łam, żeby pozwolił mi podać chłopcu 
cukier. Nie miał czasu zezwolić ani 
zabronić, bo nie czekając na odpowiedź 
dopadłam Andrzeja, uściskałam go i 
wcisnęłam mu cukier. Ruszali już, 
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zdążyłam tylko szepnąć: „Andrzejku!”, a 
on: „Mamo!” 

Szłam za nimi, aż zniknęli za bramą. Nie 
dowiedziałam się, co mu jest i jak długo 
choruje. Płakałam. Odtąd nie miałam spo-
koju aż do odebrania grypsu i rozmowy z 
więźniami, którzy przyszli do naprawy ka-
nału. Jeden z nich niby rozmawiał z kole-
gami, ale to, co mówił, przeznaczone było 
dla mnie. Dowiedziałam się, że Andrzej 
miał grypę z wysoką gorączką. Na szczęście 
zaopiekował się nim lekarz, Czech, i 
wylizał się. Leżał na rewirze z chorymi na 
tyfus, spał na jednym łóżku z Tomem, który 
także był chory, a mimo to nie zaraził się. 
Na szczęście tuż przed naszym 
aresztowaniem byliśmy dwu- lub 
trzykrotnie szczepieni i to go uratowało. 
Dzięki temu też, kiedy Jacuś i ja 
chorowaliśmy na durchfall, przeszliśmy tę 
chorobę lżej i krótko u nas trwała. Od Polek 
z rewiru dostawałam zwęglony chleb i 
tanalbinę w pastylkach i tym leczyliśmy się. 

 

Wiosna 

Mijały dni i tygodnie, zbliżała się wiosna. 
Tu i ówdzie na trawnikach przy Lagrowej 
zaczynała się pokazywać trawa. Coraz czę-
ściej z obozu męskiego musiały 
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przychodzić kolumny mężczyzn do 
naprawy psującej się ciągle kanalizacji. 
Dawało się to nam dobrze we znaki, bo nie 
można było korzystać z ubikacji. Panował 
niesamowity smród, nieraz brakowało 
wody. Do czasu naprawienia awarii baraki 
przedstawiały okropny widok. Kolumny 
robocze doprowadzały to na jakiś czas do 
porządku, a za parę dni znowu wszystko 
zaczynało się od nowa. 

Z obozu kobiecego odchodziły teraz 
coraz częściej transporty i nasz stan 
liczebny zmniejszał się. Życie toczyło się 
niby bez zmian, czasem tylko przychodził 
jakiś transport, ale wyczuwało się, że 
zaczyna się coś dziać. Wiedziałyśmy, że 
Niemcy są bici na wszystkich frontach. 
Śrubki niemieckiego zegara wycierały się, 
zaczynał szwankować, lecz jeszcze chodził. 
W obozie było gorzej z dnia na dzień, 
zaczynał się głód. Kobiety chorowały na 
biegunkę i umierały z głodu. Raz czy dwa 
zabrakło nawet minimalnych porcji chleba. 
Dla głodujących dalsze przedłużanie 
głodówki o dwadzieścia cztery godziny 
było nieraz śmiertelne. 

Alarmy lotnicze powtarzały się teraz co-
raz częściej. Samoloty przelatywały nad 
obozem, lecz na sam obóz nie spadła ani 
jedna bomba. Wiedziałyśmy, że nie zrobią 
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nam krzywdy, i każdy „Flieger Alarm” na-
pełniał nas radością. Pewnej nocy bombar-
dowano miasto Oranienburg, chodziły 
potem słuchy, że zbombardowano i 
Sachsenhausen i że zginęło wielu więźniów. 
To bombardowanie było niezwykle silne. 

Mimo że od Sachsenhausen dzieliła nas 
odległość kilkudziesięciu kilometrów, 
wydawało się nam, że bomby padają tuż-
tuż. Wstrząsy były tak silne, że czekałyśmy, 
kiedy barak zwali się nam na głowy. 

Dopiero potem dowiedziałam się, że 
rzeczywiście zbombardowane zostały poza 
samym miastem Oranienburg filie przemy-
słowe obozu Sachsenhausen, że 
rzeczywiście wielu więźniów było zabitych 
i rannych. 

Kiedyś, podczas alarmu, przeżyłyśmy z 
Ewusią okropne chwile. Pozamykali już 
drzwi i okna, a Jacusia, który przed chwilą 
tu był, nie ma. Mimo że starałyśmy się nie 
spuszczać go z oka, czasem wymykał się i 
biegł na któryś z sąsiednich bloków. Za jego 
bieganie po ulicach między blokami już 
nieraz zbeształa mnie aufzejerka i kazała 
dziecko trzymać w bloku. Ale nie mogłam 
przecież uwiązać go do nogi łóżka lub 
wodzić na smyczy. Z natury spryciarz, 
wiedział, kiedy się ulotnić, a gdy był już 
poza drzwiami, od razu znajdował sobie za-
bawę lub towarzystwo. Najczęściej któraś z 
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przechodzących kobiet zagadała do niego, 
pomogła w zabawie lub zabrała na spacer. 
Zwykle po jakimś czasie przyprowadzały 
go z powrotem, wiedząc, jak się o niego 
niepokoję. Gorzej bywało, gdy mieszkanka 
dalszych bloków wydzierżawiała go sobie 
na dłużej, a potem tylko podprowadzała w 
pobliże. 

Zaczął się alarm, a ja wyrzucałam sobie, 
że go źle pilnowałam. Zrozpaczona widzia-
łam już, jak leży gdzieś skulony i drży ze 
strachu od warkotu motorów i detonacji. 
Minuty były długie jak wieczność. 

Tymczasem po alarmie zbieg wrócił sam, 
z tęgą miną i bez strachu. 

Przez Jacka zawarłam znajomość z 
pewną Francuzką, artystką. Ona nie znała 
niemieckiego, a ja francuskiego, ale jakoś 
dogadałyśmy się. Była naszą sąsiadką z 
dalszych łóżek. Trudno mi określić jej wiek, 
nie była ani stara, ani młoda, twarz miała 
ładną i bardzo interesującą, głowę okoloną 
aureolą szpakowatych włosów. Rysy 
piękne, w ruchach wdzięk. Była bardzo 
niezaradna. Pewnego dnia zachorowała. Nie 
udało jej się dostać na rewir, gdzie lekarki 
więźniarki mogłyby jej pomóc. Gdy była 
już bardzo chora i nieprzytomna, 
wyniesiono ją z sypialni i ułożono w 
pierwszej sali na trzech wąskich stołkach. 
Leżała tam około dwóch dni, omijana przez 
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inne kobiety. Na jej ciele wystąpiły plamy, 
a każda z nas bała się tyfusu i śmierci przed 
końcem wojny. Umarła nie odzyskując 
przytomności. 

Inna jej rodaczka, którą znałam, miała 
więcej szczęścia. Mówiła po niemiecku, 
więc rozumiałyśmy się dobrze. Była żoną 
bankiera. Miała około dwudziestu dwóch 
lat, była bardzo ładna, o ślicznych 
kasztanowych włosach. Nie chcąc się 
rozstać z drogocennym pierścieniem, 
połknęła go. Prześwietlili ją, zabrali 
pierścień i wsadzili do bunkra. Pokazywała 
na ramionach i nogach rany od pogryzienia 
przez szczury. Pierwej aniżeli my, Polki, 
doczekała wolności. 

Wolność 

Wolność! Co za cudowne słowo! 
Zbliżała się do nas wraz z wiosną. Nie 
uporządkowane kwietniki zieleniły się 
coraz śmielej, nabrzmiewały pąki na 
krzewach. Coraz częściej zaczynało się 
mówić o kobietach wychodzących na 
wolność, o interwencjach 
Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. 

Z biura obozowego, gdzie więźniarki 
Polki miały również pewne funkcje, 
przeciekały wiadomości, że zanosi się na 
zwolnienia i wyjazdy. Nie wiedziałyśmy, co 
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o tym sądzić, i różnie to było komentowane. 
Jedne wierzyły, inne podejrzewały, że 
opuścimy obóz tylko przez komin, który 
ciągle jeszcze dymił. Głód doskwierał 
straszliwie, rano podawano nam czystą 
gorzką kawę i nic więcej. O fusy z dna kotła 
staczano walki. Na obiad trzy lub cztery 
ziemniaki, chochla wodzianki, w której 
czasem udawało się znaleźć ziarno 
gotowanej pszenicy. 

Na cygańskim bloku było prawdziwe pie-
kło. Wyremontowany, zamienił się szybko 
w ruinę. Panował tam niesamowity brud. Na 
barłogach leżały rozbebeszone sienniki, nie 
było szyb w oknach, wieszano więc koce. 
Kobiety mówiły, że wszystkie młode Cy-
ganki poddawane są sterylizacji. Pierwsze 
paczki nadeszły do obozu jesienią 1944 
roku. Były wysyłane przez Szwedzki 
Czerwony Krzyż, ważyły pięć kilo. Dostały 
je Żydówki, potem Francuzki. Przydzielono 
po jednej paczce na osobę. Nam, Polkom, 
wydano jedną na pięć. I oto zaszło coś, co 
nie zdarzyło się jeszcze w historii 
Ravensbrück. Polki zastrajkowały i paczek 
nie przyjęły. Zarząd obozu nie ukarał zbun-
towanych i uznał za właściwe tłumaczyć 
się, a nie bić. Wyjaśniono, że Polek w 
obozie jest najwięcej i dlatego rozdzielono 
paczki w ten sposób. Po kilku dniach dano 
nam je, lecz już jedną na trzy kobiety. 
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Wygłodzone, nie strajkowałyśmy tym 
razem i te paczki przyjęłyśmy. W pierwszej 
dekadzie kwietnia w obozie było już dużo 
paczek UNRRA, z których powyjmowano 
tylko papierosy. Paczki rozwożono po 
blokach lub wydawano przez okno 
kobietom ustawionym w kolejce. Dostałam 
na nas troje trzy paczki pięciokilogramowe. 
Było w nich mleko W proszku, czekolada, 
konserwy mięsne, suchary, nie było tylko 
chleba. Dni mijały. Od pracujących w 
magazynach dowiadywałyśmy się, że 
Niemcy zaczynają wywozić co cenniejszy 
majątek zrabowany w Europie, wydarty 
więźniom. Wiadomości o sytuacji na 
froncie miałyśmy bardzo skąpe. Cała nasza 
uwaga skierowana była ma utrzymanie się 
przy życiu. Od chwili otrzymania paczek 
poczułyśmy się tak, jakby świat uśmiechnął 
się do nas. Dni stawały się cieplejsze, od 
czasu do czasu wyjrzało słońce i mogłam 
już czasem ubrać Jacusia lżej, a nawet 
umyć. Myjąc go po raz pierwszy całego 
zmartwiłam się, gdy zobaczyłam, co z niego 
zostało. Ręce i nóżki cienkie jak patyki, a 
brzuszek duży jak bęben. Żeberka na piersi 
można było policzyć z daleka. — Popatrz 
— mówię do Ewusi — jaki on ma brzuszek, 
jakie ręce i nogi. Pewnie to angielska 
choroba. Na to Jacek powiada: — Nie, 
mamusiu, ja na pewno jestem w ciąży. 
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Zbliżał się koniec kwietnia. W jakiś po-
chmurny dzień uprałam kilka kawałków 
bielizny i zawiesiłam na drutach, przez któ-
re już dziś nie płynął prąd. Wracając na blok 
jeszcze z mokrymi rękami, natknęłam się w 
progu na Niemkę, więźniarkę, która umiała 
wróżyć. Przypomniałam jej, że obiecała mi 
powróżyć. Rozłożyła na dłoni karty i 
zaczęła: „Czeka panią droga przez wodę. 
Jakiś młody chłopiec...” 

Nie dane mi było dowiedzieć się, co mnie 
jeszcze czeka, bo nagle zawyły syreny, a za-
raz potem rozległy się krzyki i 
nawoływania: „Alle Polin heraus, alle 
Sachen mitnehmen! Aber schnell, schnell!” 

Nie Wiem, czy miałyśmy piętnaście 
minut, by zebrać swoje rzeczy i stanąć w 
szeregach „zu fünf”. 

Ponieważ od miesiąca mówiło się o ewa-
kuacji obozu, o jego zaminowaniu i wysa-
dzeniu w powietrze, a nawet o 
wypuszczeniu nas na wolność, każda 
więźniarka szykowała na wszelki wypadek 
jakiś worek, aby włożyć do niego swoje 
rzeczy. 

Ja miałam przygotowane dwa worki. 
Szybko wrzuciłam do jednego resztki z pa-
czek, kawałeczek chleba, do drugiego koc. 
Drugi koc zwinęłam po wojskowemu, za-
wiązałam końce i założyłam Jackowi na 
szyję. Tak spakowani wyszliśmy przed 
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blok. Stał już tam tłum rozgorączkowanych 
kobiet. Ustawiłam się z dziećmi w 
pierwszej piątce, obok nas Eda z Irusią, 
czekamy. Z bloku wybiegła nieszczęśliwa 
Lehnerowa, nic nie wiedząc o Tomku, aby 
się z nami pożegnać. Czeszki, Węgierki, 
Rosjanki i inne zazdrościły nam, chociaż 
ani one, ani my nie wiedziałyśmy, czego. Z 
Lehnerową wymieniłyśmy adresy, niestety 
jej adres w późniejszych perypetiach 
zgubiłam. 

Te, które nas żegnały, przypuszczały, że 
idziemy na wolność, i tak jak przed paru 
dniami odeszły Francuzki. Chciałyśmy w to 
wierzyć i serca nam biły. Na przemian ogar-
niały nas uczucia to radości, to niepewności. 
Stojąc tak, patrzyłyśmy, jak w stronę ulicy 
Lagrowej maszerowały inne kobiety. Nasz 
blok był ostatni i ostatni postawiony w stan 
pogotowia. W końcu ruszyłyśmy i my. 

Na Lagrowej panował niezwykły ruch. 
Nie bito już nas i nie wymyślano, mimo że 
łamałyśmy szeregi. Wolno posuwałyśmy 
się naprzód, aż do miejsca, gdzie zrywano 
nam z rękawów numery i notowano 
personalia. Jackowi Niemiec zabrał numer z 
płaszcza, ten na bluzeczce przeoczył. 
Kobiety musiały oddać numery z płaszcza i 
sukienki. 

Gdyśmy tak stały, ja zapłakana, pełna 
niepokoju o Andrzejka, podeszła do nas 
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młoda aufzejerka z  bloku 1 i zagadała do 
Jacka, który już wcale dobrze rozumiał i 
zaczynał mówić po niemiecku. Potem 
zwróciła się do mnie i zapytała, czemu 
płaczę. Wyjaśniłam, że martwię się, bo nie 
wiem, co się dzieje z moim synem, i 
poprosiłam, żeby pomogła mi go odzyskać. 

Pomyślała dłuższą chwilę i powiedziała: 
„Komm”. Zostawiłam tłumok i poszłam za 
nią. Weszłyśmy do bloku, w którym miał 
swe biuro komendant obozu. Minęłyśmy 
pierwszy pokój, gdzie siedziało kilka 
maszynistek, i kiedy już wchodziłyśmy w 
drugie drzwi, nagle ukazał się SS-man 
Pflaum, kierownik Biura Pracy. Aufzejerka 
zameldowała się i powiedziała, gdzie i po co 
idzie. Narobił krzyku, ją odepchnął, mnie 
złapał za kołnierz i wyrzucił z pokoju. 

Uciekałam, jak mogłam najszybciej, 
żeby nie zdążył mnie kopnąć. Wiedziałam, 
że jego kopniaki to nie byle co. Gdy raz 
kopnął Ewusię, ślad i wgłębienie ma na 
nodze do dzisiaj. Ten rycerski pocałunek 
butem zostawał na lata. 

Wróciłam do swojej kolumny cała spła-
kana. Tymczasem kobiety posunęły się o 
kilkanaście kroków naprzód. Jeszcze kilka 
razy podchodziłyśmy tak i wreszcie zatrzy-
małyśmy się w pobliżu miejsca, skąd nie-
dawno z taką siłą wyleciałam. Wtedy to, 
między jedną a drugą kolumną przechodziła 
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owa aufzejerka, której Jacuś przypominał 
synka. Zatrzymała się przy nim i tak jak 
tamta zagadała do dziecka. A ja znowu, tak 
jak do tamtej, zwróciłam się do tej z prośbą 
o pomoc. Popatrzyła na dziecko, odwróciła 
się do mnie, bez namysłu położyła mi rękę 
na ramieniu i powiedziała jak tamta: 
„Komm”. Tym razem powiodło się. Nie 
spotkałyśmy Pflauma, minęłyśmy bez 
przeszkód pierwszy i drugi pokój i 
znalazłyśmy się w pięknie urządzonym 
gabinecie, wyścielonym dywanami, 
robiącymi wrażenie przytulnego saloniku. 
Za biurkiem siedział sam 
Schultzhaftlagerführer — kierownik obozu 
żeńskiego. Wstał, kierując wzrok ku 
aufzejerce z grzecznym uśmiechem, po 
czym pytająco popatrzył na mnie. 

Szłam za nią i zgodnie z obowiązującym 
regulaminem zameldowałam się. Przerwał i 
zapytał: 

— Was wünschen Sie? 
„Sie?” — zdębiałam, zaskoczyła mnie ta 

forma. Zanim zdążyłam odpowiedzieć, ona 
wyjaśniła, o co chodzi. 

Zwrócił się do mnie: 
— Dzieci z męskiego obozu już od kilku 

tygodni są wywiezione. 
— Słyszałam o tym — odpowiedziałam 

— ale mój syn nadal jest tutaj. 
— Skąd pani wie? 
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— Od mężczyzn pracujących na obozie 
— wyrzuciłam jednym tchem. Wyjaśniłam, 
że był chory i dlatego pozostał. 

Zapytał jeszcze, w którym bloku się znaj-
duje. Odpowiedziałam, że nie wiem. 

— Jak się nazywa? 
Podałam imię i nazwisko. Zapisał w no-

tesie i powiedział: 
— Jutro o jedenastej będzie pani miała 

swego syna. 
Serce waliło mi jak młotem, z wrażenia 

rozbolała mnie nagle głowa. 
Podziękowałam jemu i jej i wyszłam. 

Doszłam do naszej kolumny przejęta i ra-
dosna, bo czułam, że tym razem Niemiec 
nie skłamał. Opowiedziałam 
towarzyszkom, jaki był przebieg rozmowy. 
Wiadomość o tym rozeszła się 
momentalnie. Na przodzie kolumny i na jej 
tyłach kobiety mówiły tylko o tym i 
cieszyły się razem ze mną, widząc w tym 
potwierdzenie naszych marzeń o wolności. 
Ile lat, miesięcy, dni i nocy czekałyśmy na 
nią! Niech świadczy o tym wiersz pod 
tytułem „Błędne koło”, który nieznana 
poetka obozowa skreśliła ukradkiem na 
swej pryczy. 

 
Do domu pójdziesz na 
jesieni, Jesień na pewno 
wszystko zmieni. 
I oto jesień barwi liście 
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Szkarłatnie, rdzawo i 
złociście, Rozpina mgły 
błękitnosine  
I srebrnobiałą pajęczynę, 
Po niebie czarne chmury 
niesie, Świst i szelest budzi 
w lesie. 
Nie płacz. Nadejdzie czas 
spokojny, Na gwiazdkę 
będzie koniec wojny. 
Nadeszła gwiazdka, śniegu 
bielą Świat się otulił i 
odmienił. 
Przez zaśnieżone błędne 
drogi Myśl biegnie aż po 
domu progi. Wieczór, 
Wigilia, krąg rodzinny, 
Choinka, jasny śmiech 
dziecinny, Jakaś kolęda, 
jakaś znana, 
A pod obrusem garstka siana. 
I te wspomnienia jasne, 
czyste... Ach, nie mnie 
myśleć, Jezu Chryste Sen 
ześlij i zapomnienie, że to 
dziś twoje narodzenie. 
Poprzez baraku cienkie 
ściany Jęk wichru słychać 
rozszlochany. Nie płacz. 
Nadejdzie czas spokojny, Na 
wiosnę będzie koniec wojny. 
Nadeszła wiosna 
uśmiechnięta  
I Wielkanocne piękne 
święta. 
I znowu wspomnień świeży 
wianek. Święcone, krasny 
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wzór pisanek, Srebrzyste 
baźki wierzbinowe I 
pierwsze fiołki, 
Skowronek swoją pieśń 
wydzwania I biją dzwony 
zmartwychwstania. 
Wszędzie się życie budzi 
nowe, 
A nam tęsknota chyli głowę. 
Nie płacz. Nadejdzie czas 
spokojny Na żniwa będzie 
koniec wojny. 

Hen, gdzieś daleko, w słońca 
chwale Chylą się złotych 
kłosów fale. 
Modlą się chabry i ostróżki, 
I mak przystraja polne dróżki. 
O! Daj bogate, hojne żniwo, 
Błogosławiona polska niwo! 
I tylko tutaj się nic nie 
zmienia, Przeklęte koło 
udręczenia. 
Nie płacz. Już wkrótce się 
odmieni Już tylko przetrwać 
do jesieni. 

Mijały pory roku i rozwiewały się 
nadzieje. W doli nieszczęśliwych nic się nie 
zmieniało na lepsze. Przeciwnie — 
pogarszało się z dnia na dzień, zdawało się, 
że od strony człowieka nie przyjdzie już 
żaden ratunek i że nie pozostaje już nic, 
tylko modlitwa do Boga. Oto modlitwa 
poetki obozowej: 
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Poprzez olbrzymie tęsknoty 
morza, Poprzez odległość, co 
żywcem nas grzebie, Wołamy do 
ciebie, o wielki Boże, 
Daj nam do Polski wrócić, do 
siebie. Poprzez śmierć wpiętą w 
kolczaste druty, Co się rozpaczą 
chce na nas rzucić, Poprzez 
straszne piekło niemieckiej buty 
Daj nam, o Boże do Polski wrócić. 
Poprzez cierpliwą otchłań 
cierpienia, 
Z ludzkiej godności dna upokorzeń, 
Przez głód, co w bestię człowieka 
zmienia, Daj nam do Polski 
wrócić,  
o Boże. 
Przez mróz apelów, przez bezsen 
nocy, Mękę czekania racz nam już 
skrócić... Wyrwij nas z paszczy 
germańskiej mocy, Daj nam, o 
Boże, do Polski wrócić. 
 
Polek było w tym transporcie sześć tysię-

cy. Na drogę wydawano nam chleb. Na nas 
troje dostałam trzy bochenki, które włoży-
łam do prowiantowego worka. Kiedy 
rozdano chleb, wymaszerowałyśmy. 

Zaprowadzono nas na obóz męski, ewa-
kuowany uprzednio z mężczyzn, których 
kilka dni temu przeniesiono na Jugendlager, 
i znowu znalazłyśmy się za bramami. Gdy-
śmy tam wkraczały, robiło się już szaro. 

Cała nasza piątka ulokowała się razem, 
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na jednym z bloków. Dla Jacka i Irusi przy-
gotowałyśmy miejsce do spania w przewró-
conej szafie. Blok był straszliwie zatłoczo-
ny, istne mrowisko, w którym trudno 
ulokować się nawet na siedząco. O spaniu 
nie było mowy. Na rozmowach minęły go-
dziny do świtu. Był to dzień 26 kwietnia. 

Słońce wzeszło szybko i obdarzyło nas 
pięknym, ciepłym dniem. Wyległyśmy na 
zewnątrz, aby rozprostować obolałe kości i 
wciągnąć w płuca poranne powietrze. O 
myciu nie było mowy. Kanalizacja była 
zepsuta. Obóz został natychmiast zanieczy-
szczony. Gdyby w tych warunkach przyszło 
nam spędzić tu kilka dni, kosztowałoby to 
niejedno życie ludzkie. 

Niektóre kobiety zwiedzały obóz. Zaglą-
dały przez okna do rewiru, a potem opo-
wiadały makabryczne rzeczy. Żywi i umarli 
leżeli tam razem. Na podłogach stosy tru-
pów, na pryczach chorzy straszliwie opu-
szczeni. Jęczeli i konali. 

Nie chciałam tam iść, nie chciałam nic 
widzieć. Wystarczyło mi to, co opowiadała 
Ewusia i powracające stamtąd kobiety. Z 
rozpaczą myślałam o swoich najbliższych, 
którzy tu musieli żyć. Wzrokiem goniłam 
słońce, czekając na godzinę jedenastą. 
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Odzyskanie Andrzeja 

Robiło się coraz cieplej. Ranek minął. 
Zaczęto nas ustawiać w szeregi. Przed nami 
i za nami kolumny kobiet przygotowywano 
do wymarszu. Niecierpliwość moja nie 
miała miary. Przestępowałam z nogi na 
nogę, wychylałam się i wpatrywałam w 
lukę między kolumnami, w stronę bramy. 
W uszach dzwoniły mi wczorajsze słowa: 
„Jutro o jedenastej...” Słońce stało już 
wysoko, a ja zaczynałam tracić nadzieję. 

I nagle zobaczyłam go: szedł od strony 
bramy, prowadzony przez SS-mana. Był w 
swoim ubraniu z domu, z gołą głową, w 
ręku trzymał tłumoczek. 

Kobiety, które go pamiętały z obozu ko-
biecego, poznały go także. Razem ze mną 
płakały z radości. Uściski i powitania nie 
miały końca. Tym razem 
Schutzhaftlagerführer dotrzymał słowa. Był 
to najlepszy dowód, że źle z nimi. 

Wkrótce ruszyłyśmy i z powrotem zapro-
wadzono nas na obóz kobiecy, pod jeden z 
bloków przy ulicy Lagrowej, gdzie wydano 
nam na drogę paczki UNRRA. Powyjmo-
wano z nich papierosy. Otrzymałam aż czte-
ry, po jednej na osobę. W sumie było nas 
teraz wprawdzie czworo, lecz do, bagażu 
tylko troje, bo Jacuś osłabł i nie mógł nieść 
nawet swego koca. Przed wyruszeniem w 
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dalszą drogę rozpakowałam dwie paczki, 
wyjęłam czekoladę i suchary i rozdałam 
Polkom, które zostawały w obozie. Było ich 
dość dużo, żegnały się z nami, machały do 
nas rękami i powiewały chusteczkami. 
Dlaczego nie znalazły się w naszych 
szeregach, nie wiem do dziś. Na rozmowy i 
wyjaśnienia nie było już czasu. Czoło 
pochodu ruszyło naprzód. Tym razem 
opuściliśmy piekielną bramę Ravensbrück 
na zawsze. Prowadzono nas nie tą drogą, 
którą kiedyś każda z nas tu przyszła, lecz 
nieco w bok. Po pewnym czasie 
kilkutysięczna kolumna zatrzymała się. 
Usiadłyśmy więc na trawie, aby odpocząć. 
Tu opowiedział nam Andrzej, jak bardzo się 
przestraszył, gdy wywołano go rano na 
bloku. Kazano mu zabrać wszystko, co ma, 
i oddano go w ręce SS-mana. Andrzej po-
myślał, że ma rozkaz go rozwalić, bo 
milczał jak grób i prowadził przez las. O 
ucieczce nie było mowy, bo i gdzie uciekać. 
Z drugiej strony dziwiło go, że kazali mu 
zabrać rzeczy, lecz to też niczego nie 
dowodziło. Przecież dawano, ludziom 
mydełka i ręczniki do łaźni, z której nigdy 
już nie wychodzili. 

Myślał potem, że może mają zamiar ode-
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słać go do innego obozu, tam gdzie odje-
chali jego cygańscy rówieśnicy, gdy leżał 
na rewirze podejrzany o tyfus. Wszystko się 
wyjaśniło, kiedy SS-man doprowadził go do 
bramy męskiego obozu. Andrzej zobaczył 
tam tłum kobiet, a wśród nich i nas. 

Opowiadał, że poprzedniego dnia 
wszyscy mężczyźni stali na Jugendlagrze 
wiele godzin, aż do późnej nocy, bo obóz 
miał być ewakuowany. W ostatniej chwili 
cofnięto zarządzenie i wrócili na bloki. 

Po pewnym czasie ruszyliśmy dalej. Dro-
ga prowadziła przez las, mijaliśmy domki, 
przed którymi siedzieli lub leżeli na leża-
kach żołnierze niemieccy. Widocznie był to 
ośrodek sanatoryjny dla żołnierzy fronto-
wych, wielu z nich bowiem miało głowy, 
ręce i nogi zabandażowane, niektórzy wy-
glądali jak białe kukły. 

Marsz nareszcie się skończył i znaleźli-
śmy się na jakiejś małej stacyjce, na której 
stał pociąg towarowy. Załadowaliśmy się 
do wagonów. Mimo że pociąg był długi, 
wagonów było o wiele za mało na tych kilka 
tysięcy kobiet. Obok toru stała grupa ofice-
rów SS, wśród nich był jeden w innym niż 
oni mundurze. Na rękawie miał niebieską 
opaskę z żółtym krzyżem. 
Przypuszczałyśmy, że jest to oficer 
szwedzki odbierający od Niemców 
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transporty więźniarek. Rozmawiał z 
Niemcami, obserwował, co się wokół 
dzieje. 

Nadeszła chwila odjazdu. Nikt nas nie 
żegnał, nikt nie powiedział, dokąd 
jedziemy. Nie mieliśmy żadnej eskorty, a 
jedynymi Niemcami w całym długim 
pociągu byli maszynista i palacz. 
Ruszyliśmy, wkrótce zapadła noc. 
Zjedliśmy suchą kolację i zaczęliśmy się 
układać do spania na słomie, która była w 
wagonie. Cała nasza czwórka ulokowała się 
pod ścianą, zasypiając dość szybko, 
ukołysana miarowym stukotem kół 
pociągu. 

Rano powitał nas prawdziwy wiosenny. 
dzień. Pierwszy postój wypadł daleko od 
stacji, trwał długo i kobiety porozpalały 
wzdłuż toru ogniska, aby ugotować coś na 
śniadanie. Sprytniejsze pobiegły do 
parowozu i przyniosły gorącą wodę na 
kawę, kakao lub do mleka w proszku. Był 
chleb, były konserwy, głód nie groził. Te, 
które lubiły pichcić, robiły nawet kluseczki, 
aby jadłospis był urozmaicony. Inicjatywę 
teraz przejęła Ewusia, chodziła z kobietami 
na „organizowanie” wody i przyrządzała 
„dania”. Pociąg przystawał bardzo często. 
Ruszał tak powoli, że kobiety zawsze 
zdążyły ugasić ogniska i wskoczyć do 
wagonu. Czasami stał kilka godzin w polu 
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lub w lesie, często w pobliżu ludzkich 
osiedli. Rozwijał się wtedy handel 
wymienny z ludnością cywilną za 
konserwy. W jadłospisie można już było 
widzieć piękne jabłka, czasem chleb, który 
się skończył po dwóch, trzech dniach 
podróży, no i ziemniaki, do końca wysoko 
cenione na kulinarnej giełdzie. 

W naszym wagonie było bardzo ciasno. 
Spanie organizowałyśmy w ten sposób, że 
część kobiet leżała ciasno obok siebie, inne 
siedziały, jeszcze inne stały. Po jakimś cza-
sie następowała zmiana. Zrobiło się jeszcze 
ciaśniej, kiedy jedna z kobiet zachorowała 
na biegunkę. Żadna nie chciała obok niej 
siedzieć ani leżeć. Usunąć chorej nie było 
można, bo i gdzie? Osobnego wagonu dla 
chorych nie było, nie miałyśmy też żadnej 
opieki sanitarnej ani jakiejkolwiek innej. 

Początkowo, przez jakieś dwa dni, nic 
mnie nie interesowało. Siedziałam oparta o 
ścianę i patrzyłam bezmyślnie przed siebie. 
Potem otrząsnęłam się trochę, wypoczęłam 
nerwowo. Podchodziłam do drzwi i razem z 
innymi oglądałam przesuwające się 
krajobrazy, zniszczone miasta. 

Na jednym z postojów wskoczył do 
naszego wagonu oficer niemiecki, siadł w 
drzwiach i jechał z nami cały dzień, nie 
mówiąc ani słowa. Kobiety wyrażały wielką 
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ochotę, aby go zepchnąć ze schodków wa-
gonu. Rozmawiały o tym ze sobą, a on nic 
nie rozumiał albo udawał, że nie rozumie, 
bo ani drgnął. Wieczorem na jakimś postoju 
ulotnił się. 

Niemiec uszedł cało, a Andrzej omal nie 
postradał życia. Była noc. Siedział w 
drzwiach wagonu, zdrzemnął się i w pewnej 
chwili, kiedy pociąg zakręcał, wypadł. Na 
szczęście pociąg szedł wolno. Andrzej 
potoczył: się po wysokim nasypie i wtedy 
dopiero oprzytomniał. Wgramolił się 
szybko na górę, dopadł jednego, z ostatnich 
wagonów, a kobiety wciągnęły go do 
środka. Na najbliższym postoju wrócił do 
swojego wagonu. 

Raz stanęłyśmy nocą w lesie, gdzie 
stacjonowały oddziały Hitlerjiugend. 
Żołnierze — młokosy poubierane w 
mundury — przeważnie byli pijani. 
Chodzili uzbrojeni i zaczepiali nas. Tu i 
ówdzie słychać było krzyki kobiet. Była to 
jedna z najgorszych nocy. Las, pijane 
żołdactwo, ogniska biwakujących, daleka 
muzyka dział i huk bomb. Alianci 
widocznie bombardowali jakieś miasto, a ta 
ostatnia awangarda Hitlera piła i nabierała 
odwagi do walki. 

Kilka śmielszych kobiet poszło do 
maszynisty z prośbą, aby odjechał trochę 
dalej, tam gdzie to „wojsko” nie będzie nam 
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zagrażać. Wzbraniał się, bo widocznie krył 
pociąg przed bombardowaniem, ale 
wreszcie się zgodził. 

Z takimi przygodami dojechaliśmy do 
Lubeki. Kobiety powychodziły z wagonów 
i przyniosły wiadomość, że na dworcu 
przedstawiciele Polskiego Czerwonego 
Krzyża rozdają żywność i kakao dla kobiet 
z naszego transportu. Delegaci Polskiego 
Czerwonego Krzyża przechodzili wzdłuż 
pociągu i od riich dopiero dowiedzieliśmy 
się, że je- dziemy do Szwecji przez Danię. 
Życzyli nam wszystkiego najlepszego, a 
przede wszystkim powrotu do sił i zdrowia. 

Radość wstąpiła w nasze serca. Wkrótce 
ruszyliśmy w dalszą drogę. Byłyśmy pod-
niecone, chciałyśmy być już na miejscu. 
Noc minęła niespokojnie. Nie mogłyśmy 
spać. Kobiety, które wyspały się w ciągu 
dnia, gadały w nocy i przerywały sen in-
nym. Ja byłam u kresu sił, tak wyczerpana 
wieczornymi czuwaniem nad dzieckiem, że 
mimo wszystko zasnęłam. Spałam tak mo-
cno, że nie słyszałam, kiedy pociąg stanął 
na stacji docelowej Padborg, nie słyszałam 
gwaru, jaki musiał panować w czasie wy-
siadania kobiet z wagonów. Ocknęłam się w 
momencie, gdy ktoś dźwignął mnie pod 
ramiona i sprowadził na peron. Tu dopiero 
rozbudziłam się na dobre. Zobaczyłam dzi-
wne postacie w stroju o niepokalanej bieli, 
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w białych, długich po łokcie rękawicach, z 
maseczkami na twarzy. Byli to przedsta-
wiciele Czerwonego Krzyża. Uwijali się 
wśród tłumu kobiet, prowadzili chore, gru-
powali zdrowe, ciężko chore przenosili na 
noszach. Nie opodal stał ksiądz w uroczy-
stych szatach i kilka cywilnych osobistości. 
Zaprowadzono nas do przygotowanego na 
bocznym torze pociągu Czerwonego 
Krzyża z wagonami osobowymi. Po wejściu 
do wagonów oniemiałyśmy. Luksus: 
miękkie wyścielane siedzenia, piękne 
chodniki, lustra, szklanki, karafki. 

Był wczesny ranek, piąta lub szósta go-
dzina. Zanim pociąg ruszył, dano nam na 
papierowych spodeczkach potrawkę cielęcą 
z ryżem. Było to pyszne. Za jakąś godzinę 
zaczęto roznosić bułki z szynką owinięte w 
pergamin oraz mleko w papierowych 
kubkach, które po użyciu wyrzucałyśmy do 
koszą. 

Byłyśmy pod opieką Szwedzkiego Czer-
wonego Krzyża, objęte głośną akcją hrabie-
go Bernadotte, która na kilka dni przed koń-
cem wojny wydzierała z niemieckich szpo-
nów ofiary kacetów, uniemożliwiając przez 
to masową likwidację ludzi-cieni i ludzi 
chorych.  
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Cześć II 
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Wśród ludzi 

Tak oto na duńskiej stacji granicznej po-
zostawiłyśmy za sobą lagry i bydlęce wago-
ny i powróciłyśmy do świata ludzi. 

Jechałyśmy cały dzień do późnego wie-
czora. Przez okna wagonu oglądałyśmy 
okolice. Wszędzie wzdłuż torów stali 
Niemcy z automatami. Pilnowali linii 
kolejowej, aby ich transporty, które nas 
mijały, mogły bezpiecznie uciekać do 
Reichu. Późnym wieczorem przesiadłyśmy 
się do innego pociągu, równie 
luksusowego, który wraz z pasażerami 
wjechał na duży prom, kursujący do 
Kopenhagi. 

Tu widziałyśmy Niemców 
zachowujących się nerwowo. Byli to 
przeważnie oficerowie i ich rodziny z 
bagażem i autami. Nasi niedawni panowie 
życia i śmierci wkraczali teraz w nie znaną 
im dotychczas krainę strachu, a my wolne 
już od tego uczucia radowałyśmy tym 
widokiem nasze serca. 

W Kopenhadze przeładowano nas na 
inny bardzo duży prom. Z chwilą gdy 
stanęłyśmy na jego pokładzie, znalazłyśmy 
się pod banderą i opieką neutralnej Szwecji. 
Goszczono nas tutaj w pięknej jadalni, przy 
stolikach z białymi obrusami, obsługiwali 
nas kelnerzy w czarnych garniturach i 
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muszkach. Podawali nam gorącą owsiankę 
ze wspaniałym zimnym mlekiem oraz 
pyszne kruche ciasteczka. Wyobrażam 
sobie, jaką toaletę musiał przechodzić 
każdy wagon i statek po takich pasażerach 
jak my. 

Na promie rozdawano nam papierowe 
torby, do których należało włożyć rzeczy 
pamiątkowe, a na torbie wypisać numer 
krążka, jaki każda z nas dostała przy 
wsiadaniu do pierwszego pociągu. Krążek 
należało zachować, a wybity na nim numer 
zapamiętać. Jakże różne były te numery od 
tamtych znienawidzonych. Te uśmiechały 
się do nas i przyśpieszały powrót do imienia 
i nazwiska. 

Konserwy i prowiant w tekturowym opa-
kowaniu polecono nam powrzucać w 
morze. Zatrzymać było można tylko nie 
napoczęte konserwy. 

W czasie podróży spotkałam więźniarkę, 
która na lagrze, podczas ostatnich transpor-
tów, proponowała mi pamiątkowy złoty 
łańcuszek i medalik za nasze porcje chleba. 
Uśmiechnęła się do mnie, a ja poczułam 
satysfakcję, że wówczas nie skusiło mnie 
złoto i śmiało mogę patrzeć w oczy swej 
współtowarzyszce niedoli. 

Po statku przechadzał się oficer mary-
narki. Był w towarzystwie tłumaczki, mło-
dej Polki. Za jej pośrednictwem rozmawiał 
z byłymi więźniarkami, dopytywał się o ich 
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życie w Ravensbrück. Podszedł także do 
naszej czwórki i w telegraficznym skrócie 
dowiedział się ode mnie o naszych przeży-
ciach. Nazwisko i imię Jacka zapisał sobie 
w notesie i prosił o jakąś obozową 
pamiątkę. Ponieważ Jacek miał na 
bluzeczce pod płaszczykiem swój numer, 
przeoczony przez Niemców i nie zdarty 
przy wyjściu z obozu, oderwałam i dałam 
mu. 

Dobiliśmy do portu w Malmö, skąd za-
bierały nas autobusy i dowoziły do stacji 
sanitarnej. Pierwszym zabiegiem, jakiemu 
nas poddano, była kąpiel. Odbywała się w 
namiotach przy świetle. Przy ścianach 
ustawione były rynienki z kranami. Nie 
była to jeszcze prawdziwa kąpiel, ale do-
kładne mycie się, usuwanie z siebie pance-
rza brudu. 

Kobiety zdrowe myły się same, słabsze 
miały do pomocy młodych ludzi, Szwedów 
i Norwegów, ubranych w kombinezony. 
Byli to podobno studenci wyższych uczelni. 
Zmieniali wodę, podawali mydło, myli 
plecy, przynosili ręczniki. Mimo że ani ja, 
ani Ewusia nie potrzebowałyśmy pomocy, 
v/y- myli nas gąbką, a Jacka dokumentnie 
wyszorowali w wanience. 

Tu dopiero zauważyłam, że jestem stra-
sznie chuda i wyglądam obrzydliwie. Pi-
szczele są tylko obleczone skórą, a łokcie i 
barki sterczą. 
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Po umyciu przechodziłyśmy do drugiego 
namiotu, gdzie stały cebry z wodą, a w nich 
drewniaki holenderskiej mody, wszystkie 
duże i klapiące. Człapałyśmy nago kilka 
metrów, w przejściu zamaskowany 
mężczyzna uzbrojony w aparat i tak 
ustawiony, aby nikt się nie przeszwarcował, 
opylał nas arcydokumentnie i kierował do 
trzeciego namiotu. Tam dostawałyśmy 
bieliznę, a przy wyjściu używane, lecz 
wydezynfekowane czyściutkie trencze. 

Ponieważ nie było ubrań ani bielizny 
chłopięcej, Andrzej ubrany został w różową 
koszulkę i majteczki, a Jacek w za duże 
majtki i koszulę, które ciągnął po ziemi. 

Tak wystrojeni, z mokrymi głowami, 
przeszliśmy w ręce lekarza i kilku sióstr 
Czerwonego Krzyża. Zaglądali do gardła, 
pobierali próbki z gardła i nosa. 
Tymczasem zdezynfekowano ubrania 
Andrzeja i Jacka i obaj chłopcy wrócili do 
swej płci. 

Po tych zabiegach podzielono nas na gru-
py. Po naszą grupę podjechały autobusy, w 
których ulokowaliśmy się wygodnie i ru-
szyliśmy w drogę. Przez okna autobusu 
oglądaliśmy miasto i ludzi. Na jednej z ulic 
zobaczyliśmy pochód. Objaśniono nas, że 
to robotnicy święcą swe święto. Był dzień 
1-go maja. 

Jazda nie trwała długo. Wysiadłyśmy 
przed jakimś wielkim budynkiem o lekkiej 
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konstrukcji. Jak się okazało, był to „Tennis-
stadion”, gdzie organizowano rozgrywki 
sportowe zimą lub w czasie niepogody. 
Wprowadzono nas do olbrzymiej hali ze 
szklanym dachem przysłoniętym białymi 
storami. Na parkiecie leżały rzędy 
sienników zasłanych mocną papierową 
bielizną imitującą znakomicie najlepszą 
płócienną. Prócz papierowych kołder 
dostałyśmy jeszcze ciepłe popielate koce. 
Przed snem dano nam skromny posiłek, a 
potem ułożyłyśmy się do upragnionego 
wypoczynku. Z niewysłowioną rozkoszą, 
czyste i bez strachu, że żadne „aufstehen!” 
nie zerwie nas na równe nogi, 
wyciągałyśmy się wygodnie i usypiały. Na 
sali panował lekki mrok. Jakiś czas szele-
ściły papierowe kołdry, potem zapanowała 
cisza. 

Wieczorem zbudzono nas delikatnie i za-
proszono do długich stołów ustawionych 
pod ścianą w pobliżu wejścia. Pielęgniarki 
Czerwonego Krzyża podały nam wczesną 
kolację, na którą składał się słodki ryż z ro-
dzynkami, herbata, mleko i kakao oraz 
wspaniałe słodkie bułeczki z masłem. 
Wszystko było bardzo smaczne. Po posiłku 
znów położyłyśmy się, a siostry rozdawały 
nam witaminy oraz mierzyły temperaturę. 
Opieka była nadzwyczaj serdeczna, trwała 
dzień i noc. Pielęgniarki chodziły wśród 
nas, okrywały troskliwie, gdy z którejś 
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zsunął się koc lub kołdra. 
Rano zbudziłyśmy się wyspane i wypo-

częte. Spałaszowałyśmy obfite śniadanie 
złożone z owsianki, mleka, chleba, 
bułeczek z masłem, kawy, herbaty lub 
kakao. Po śniadaniu odbyło się badanie 
lekarskie, po którym zawieziono nas na 
prześwietlenie. Po zakończeniu badań 
lekarskich przez dwa dni 
wypoczywałyśmy. Rozdano nam woreczki 
z przyborami do mycia, dostałyśmy 
pierwsze kieszonkowe — dziesięć koron na 
osobę. Oddano nam też owe cenne rzeczy, 
które włożyłyśmy do papierowych toreb na 
peronie. Do Andrzeja wróciła jego karta 
obozowa, którą skradł w obozie, będąc 
przez pewien czas gońcem, oraz 
pamiątkowa szkatułka. Szkatułkę z jego 
numerem i monogramem zrobili mu 
więźniowie pracujący w stolarni. Andrzej 
nie rozstawał się z nią. 

Jacek mógłby mieć wiele takich 
pamiątek, lecz nie udało się nam przywieźć 
do Szwecji ani jednej. Były to .piękne, 
artystycznie wykonane drobne przedmioty. 
Więźniarki robiły je ukradkiem i 
przynosiły, aby dziecku sprawić radość. Żal 
mi pięknego Hucuła i zwierzątek 
rzeźbionych misternie w trzonku 
szczoteczki do zębów na przykład. Dużych, 
takich jak miś większy od Jacka, 
przemycony w kuble na śmieci, zabrać bym 
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nie mogła. Przyniosły mu go więźniarki w 
końcu marca, kiedy władze obozowe już 
prawie nie zaglądały do naszych sypialni, i 
ulokowany w kącie łóżka siedział dotykając 
głową górnego piętra. Figurki i zwierzątka 
mogliśmy przemycić opuszczając 
Ravensbrück, lecz wszystko stało się tak 
nagle, że pakując się myślałam o chlebie, a 
nie o  zabawkach. 

Jacek od razu wzbudził sympatię pielę-
gniarek. Już pierwszego dnia otrzymał za-
bawki: auta i piękne ilustrowane szwedzkie 
książeczki. A potem zabawki posypały się 
w takiej ilości, że nie miałam ich gdzie 
trzymać i pielęgniarki musiały postarać się 
0 duże pudło. Dostawał też wiele słodyczy. 

Święto 3 Maja obchodziłyśmy bardzo 
uroczyście. Było wśród nas wiele dobrych 
organizatorek, które w mig opracowały 
program  uroczystości. Było też wiele 
kobiet utalentowanych, które wypełniły 
program pięknymi deklamacjami, śpiewem, 
wspomnieniami. Jednej z więźniarek udało 
się przewieźć w swej torbie, nie 
rewidowanej przez Niemców, sztandar 
drużyny harcerskiej z Warszawy. 
Widocznie pracowała w sortowni 
1 przemyciła go na obóz. Gdy rozwijano 
uratowany sztandar, wszystkie płakałyśmy 
ze wzruszenia. 

W dniu tym przyjechała do nas ze Sztok-
holmu delegacja Polskiego Czerwonego 
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Krzyża. Od niej także otrzymałyśmy wo-
reczki z najpotrzebniejszymi przyborami 
toaletowymi oraz po 7 koron na osobę. 

Następnego dnia po śniadaniu zabierano 
więźniarki do miasta. Polecono im przed 
wyjazdem zostawić trencze, a okryć się 
kocami. Po upływie kilku godzin na salę 
wbiegły eleganckie panie ubrane od stóp do 
głów. Każda w letnim płaszczu, bucikach, 
na głowach czapeczki, berety, kapelusze. W 
rękach miały suknie i jakieś woreczki. Jak 
się okazało, były to te same więźniarki, 
które zawieziono do magazynu, gdzie 
mogły wybierać to, co każda chciała. 

W następnym autobusie pojechałyśmy 
obie z Ewusią. Jadąc tam wyglądałyśmy jak 
szare myszy okryte popielatymi kocami. 
Wracałyśmy elegancko ubrane. W drodze 
miałyśmy możność przekonać się, jak bar-
dzo Szwedzi się nami interesują. U wejścia 
do magazynu policjant w białych rękawi-
czkach i z pałeczką torował nam drogę, 
gdyż obstępowano nas i częstowano 
słodyczami. 

W magazynie przechodziłyśmy z działu 
do działu, zaczynając od bielizny, a 
skończywszy na dziale obuwniczym. Nie 
narzucano nam tu niczego, radziłyśmy się 
siebie, każda brała, co jej najbardziej 
odpowiadało. Radowałyśmy się 
odzyskanym rajem kobiecym, o którym 
jeszcze tak niedawno nie śniłyśmy nawet, 
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patrząc dzień w dzień na pasiaki lub krzyże 
towarzyszek. 

Od momentu gdy znalazłyśmy się w rę-
kach szwedzkich, przeistaczanie nasze 
następowało szybko jak we śnie. Pomoc 
ofiarowywano nam tak, że nie czułyśmy się 
upokorzone. Dostałyśmy nawet takie 
drobiazgi, jak kolorowe nici, igły, 
naparstki, które każdej kobiecie są 
potrzebne. 

Nie mogę pominąć tego, jak ubrałyśmy 
się obie z Ewusią. Przeżycie było tak silne, 
że do dziś pamiętam, jak wyglądały nasze 
pierwsze sukienki, jaki miały kolor i deseń. 
Moja była krotonowa, szafirowa w biało-
niebieski rzucik, Ewusi płócienna w biało-
niebieską kratę. Płaszcze wybrałyśmy weł-
niane, mój granatowy, Ewusi niebieski, a na 
głowę berety. Pomyślano też o tym, że 
jedna para bielizny to za mało, i 
otrzymałyśmy drugą. 

Koce i drewniaki, w których tu przyje-
chałyśmy, zostały na miejscu naszego prze-
obrażenia. Objuczone garderobą, 
wychodziłyśmy strojne i barwne jak 
motyle. Gdy to się działo, trzaskały aparaty 
fotoreporterów, chwytające momenty 
przeistaczania się biedoty ludzkiej w 
normalnych ludzi. Wróciłyśmy do swojego 
„Tennisstadion” i tu zaczęło się 
dopasowywanie za pomocą maszyn do 
szycia, które wjechały na olbrzymią salę. 



 
149 

 

Radości nie było końca. Jedna drugiej ra-
dziła i pomagała w poprawkach. Rodził się 
szyk, a te, które umiały, uwydatniały 
wdzięk. Wszystko było „okey”. 

Wyjątek stanowili moi chłopcy, bo w ma-
gazynie, gdzie nas ubierano, nie było ubrań 
chłopięcych i dziecięcych. Następnego 
dnia, przed samym wyjazdem na 
czterotygodniową kwarantannę, doręczono 
mi duże pudło. Znalazłam w nim piękne 
ubrania dla obu chłopców, kurtkę dla 
Andrzeja, płaszczyk dla Jacka, buciki, 
skarpetki, bardzo ładną bieliznę i kaszkiety. 
Chłopcy wyglądali jak nie ci sami. Do pudła 
powędrowały większe zabawki Jacka, które 
nie mieściły się w poprzednim, bo mnożyły 
się jak grzyby po deszczu. 

Po kilku dniach nastąpił wyjazd na kwa-
rantannę. Miły i radosny nastrój podróży 
pociągiem mącił tylko niepokój o męża. 
Starałam się o tym z dziećmi nie mówić, 
aby nie psuć ich młodzieńczej radości, lecz 
nie zawsze się to udawało. Były za duże, 
aby nie rozumieć i nie wyczuwać mojej 
troski. Bez zmowy stosowały tę samą 
taktykę, aby mnie oszczędzać. Gdy 
pewnego razu powiedziałam, że może tatuś 
nie żyje, Ewusia zareagowała na to 
krzykiem prawdziwej rozpaczy. Wołała, że 
to niemożliwe, że przypuszczenie takie nie 
może być prawdą, że tatuś żyje, że ona to 
czuje i wierzy, iż na pewno wróci. Oczy 
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miała pełne łez i patrzyła na mnie z 
wyrzutem. Wiedziałam, że u niej gdzieś na 
dnie duszy czai się ta sama myśl, którą stara 
się ukryć przede mną. Co myślał Andrzej, 
który patrzył na tę scenę? Był razem z 
ojcem w męskiej mordowni w Ravensbrück 
i widział, jak głodny i chory odchodził na 
transport. Przy pożegnaniu ojciec podzielił 
się z nim ostatnią porcją chleba, którą dostał 
na drogę. 

Byłam wśród tych rozradowanych 
kobiet, lecz myślałam o tym, co w tej chwili 
dzieje się z ojcem moich dzieci. 

Anety 

Po kilku godzinach znaleźliśmy się w 
Anety, ładnym małym miasteczku. Na 
dworcu oczekiwano już nas, powitano 
serdecznie i poprowadzono do szkoły, w 
której mieliśmy zamieszkać na czas 
kwarantanny. Jeszcze przed wejściem do 
budynku ugoszczono nas kawą i ciastkami 
ustawionymi w ogrodzie na długich stołach. 

W klasach zamiast ławek zobaczyłyśmy 
piętrowe łóżka, typowo obozowe, z 
czyściutkimi siennikami i pościelą podobną 
jak w Malmö. W salach mieszkałyśmy po 
kilkanaście i dzięki temu, że łóżka były pię-
trowe, miałyśmy dużo wolnej przestrzeni. 
Wszędzie lśniło od czystości, były kwiaty. 



 
151 

 

Pielęgniarki, które przejęły opiekę nad na-
mi, chciały nam osłodzić każdą chwilę, były 
rozmowne, znosiły nam podarunki i słody-
cze. Krępowało nas to trochę, organizowały 
więc towarzyskie zabawy z loterią i fan-
tami. 

Początkowo nie mogłam się porozumieć 
ze Szwedkami. Język wydał mi się bardzo 
trudny. Gdy rozmawiały ze sobą, robiło mi 
się ciężko na sercu od ich „jo-ho” i 
przydechów, a ze słów rozróżniałam tylko 
te, które miały brzmienie podobne do 
niemieckiego. Lecz trudności znikały 
szybko. Wśród pielęgniarek były mówiące 
dość dobrze po niemiecku i przez nie 
nawiązywał się ściślejszy kontakt z resztą 
personelu. Z wolna, wsłuchując się i 
korzystając ze słownika, zaczynałam 
rozumieć i wymawiać poszczególne słowa, 
a nawet zwroty. 

W czwartym dniu pobytu w Aneby 
obchodziłyśmy święto zwycięstwa — 
koniec wojny. Był to dzień 9 maja 1945 
roku. Rano około godziny dziewiątej 
odbyło się nabożeństwo odprawione przez 
księdza ewangelickiego. Po odśpiewaniu 
psalmów i pieśni wciągnęłyśmy na maszt 
flagę polską i szwedzką. W chwili 
wciągania flag śpiewano dwa hymny 
narodowe. 

Wiele z nas płakało ze wzruszenia i ra-
dości, że doczekało tej szczęśliwej chwili. 
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Do pełnego szczęścia brakowało nam tylko 
polskiej ziemi .pod stopami i naszych 
najbliższych, o których każda myślała z 
troską i bólem. 

Kilka dni później zachorowała mała 
Irusia Karlińska. Badania wykazały, że u 
dziecka jest coś nie w porządku z płucami. 
Matka rozpaczała bardzo, chociaż, jak 
zapewniały siostry, nie było to nic 
groźnego. 

Pogoda była cudowna, kwitły jabłonie. 
Przyjechał do nas ksiądz katolicki, 
Finlandczyk, wyspowiadał kilka kobiet i 
odprawił mszę w ogrodzie. Małą Irusię 
przygotował do pierwszej spowiedzi. Do 
mszy służył Andrzej. Po przyjęciu komunii 
świętej Irusia dostała piękny bukiet 
tulipanów składający się z tylu kwiatów, ile 
miała lat, oraz prezenty. 

Gdy tylko ochłonęłyśmy z pierwszych 
wrażeń i zadomowiły się w Aneby, rozpo-
częło się poszukiwanie rodzin przez 
Międzynarodowy Czerwony Krzyż i 
pisanie listów do najbliższych w kraju. 
Napisałam list do Międzynarodowego 
Czerwonego Krzyża w Genewie. Podałam 
w nim personalia męża, obóz, w którym 
przebywał ostatnio, nasz obecny adres i 
prosiłam o rozpoczęcie poszukiwań. 
Wysłałam też listy do kraju, do rodziny 
męża i swojej. 

Mieszkańcy Aneby byli dla nas bardzo 
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serdeczni. Podchodzili pod ogrodzenie, 
przynosili nam prezenty. Nie mogłyśmy się 
stykać z ludnością bezpośrednio, byłyśmy 
przecież na kwarantannie, ale znajomości 
nawiązywały się przez płot. 

Szczególnym zainteresowaniem cieszył 
się Jacek, który bawił się w ogrodzie. 
Szwedzi rzucali mu przez płot słodycze i 
zabawki, między innymi dostał od nich 
rower na trzech kółkach i hulajnogę, na 
których harcował całymi godzinami. 

Po dwóch tygodniach pobytu w Aneby 
zachorował Andrzej. Miał wysoką tempera-
turę, obsypała go jakaś czerwona wysypka. 
Pogotowie zabrało go do szpitala do 
Jönköping. Przebywał tam ponad miesiąc i 
na kwarantannę już nie wrócił. 
Zawiadomiono mnie tylko, że będzie 
zdrów, że jest roznosicielem dyfterytu, 
którym zarazić może innych, sam nie 
chorując na tę groźną chorobę. 

Korespondencja na kwarantannie była 
coraz obfitsza. Zwiedzieli się już o nas w 
Szwecji i do Aneby zaczęły napływać listy 
od Polaków mieszkających w Szwecji i 
Norwegii. Pisali, że pragną korespondować 
z rodaczkami. Co młodsze kobiety losowały 
adresy i rozpoczęło się pisanie listów. 
Ewusia wylosowała adres studenta z 
Norwegii, Mariana Zakrzewskiego, rodem 
z Lubelszczyzny, do którego później 
dołączył się jego kolega. Z listów chłopców 
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przebijała tęsknota do ojczystego języka, do 
polskiej dziewczyny. Ewusia 
korespondowała z nimi chętnie i dłuższy 
czas dzieliła swoje młode serduszko na 
dwoje. Później zamiast jednego wspólnego 
listu zaczęły przychodzić dwa. Najdłużej 
trwała korespondencja z Marianem, potem 
spotkał on możnego protektora z USA, 
który zabrał go do Ameryki. 

Ja pisałam tylko do rodziny, listy do 
przyjaciół i znajomych w kraju odkładając 
na później. 

Zbliżał się koniec kwarantanny. Podnie-
cenie i ciekawość, co będzie dalej, udzielały 
się wszystkim. Podobno miałyśmy 
wyjechać do miejscowości uzdrowiskowej 
na dalszy wypoczynek. W przeddzień 
wyjazdu pozwolono nam wyjść do miasta. 
Byłam w towarzystwie dwóch Szwedek, 
jedna z nich mówiła po niemiecku. Kupiłam 
sobie jedwab na sukienkę, buciki i 
kosmetyczne drobiazgi. Wydawałam 
pieniądze bez zastanowienia, oczarowana 
wspaniałymi wystawami i uprzejmością 
sprzedawców. Zdawało mi się, że za te 
pieniądze, które mam, kupić mogę  dużo, 
ale w ostatnim sklepie zabrakło mi kilku 
koron. Moje szwedzkie towarzyszki nie 
pozwoliły mi zrezygnować z paru 
drobiazgów i dopłaciły różnicę. Ze strony 
wszystkich kobiet szwedzkich wielokrotnie 
doświadczyłam dużo serdeczności i ciepła. 
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Nawiązała się przyjaźń, którą 
postanowiłyśmy podtrzymywać w 
przyszłości. Oto nazwiska moich naj-
bliższych szwedzkich przyjaciółek:
 Dorit Nykvist, Brygijtta Skrom, Try 
Britt, Brygitt Dygro, Gumilla Hentzmann, 
Barbo Bjöckliund. 

W wigilię wyjazdu panie urządziły prze-
gląd zabawek Jacka. Wszystkie auta, 
auteczka, wozy, koleje, dźwigi, maszyny, 
zwierzątka, ptaszki, słowem — to 
wszystko, co można było przywiązać jedno 
do drugiego, defilowało przed nami na 
podwórzu dookoła szkoły. Sznur zabawek 
miał chyba dziesięć metrów długości. 
Defiladę przyjmował Jacek na rowerku, 
który był prezentem od kierownika szkoły. 
Było wiele radości i śmiechu. 
Pochód otwierała jedna z pań, niosąc jego 
mały  nocniczek. To, co nie dało się powią-
zać, jak piłki, książki z obrazkami, leżało w 
pudle przygotowane do podróży. 

Sunhultsbrunn 

Z Aneby wyjechałyśmy przed 
południem. Podróż autokarami była 
przyjemna i -trwała niedługo. Dzień był 
piękny, wspaniałe widoki na jeziora i lasy 
przecinane doskonale utrzymanymi 
drogami. Sunhuljtsbrunn okazała się piękną 
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willową miejscowością wypoczynkową, 
położoną wśród lasów nad dużym jeziorem. 

Rozmieszczono nas w kilku willach; ta, 
w której zamieszkałyśmy, stała na wysokim 
wzniesieniu z widokiem na lasy i jezioro. 
Dostałam pokój na drugim piętrze, przyje-
mny i ładnie urządzony. Oba piętra zalu-
dniły się szybko, mieszkałyśmy po dwie, 
trzy, najwyżej cztery osoby w pokoju. Mia-
łyśmy tu odpoczywać, przychodzić do sił i 
zdrowia. 

Na parterze willi mieściła się jadalnia i 
hall z kanapami i wygodnymi fotelami. 
Nieco niżej znajdowała się kuchnia, kuchar-
kami były Szwedki i Rosjanka, z której sy-
nem, Szurką, od razu zaprzyjaźnił się Jacek. 
Posiłki wędrowały windą do góry. W ja-
dalni obsługiwałyśmy się same, do nas na
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leżało mycie naczyń. Z ludnością 
cywilną poza personelem nie miałyśmy na 
razie żadnej styczności. Administracja 
czuwała nad tym, aby nie brakowało nam 
niczego i życie płynęło beztrosko. 

Każda z nas wiedziała jednak, że ta bajka 
nie będzie trwać wiecznie, że wcześniej czy 
później musi się skończyć. Te, które czuły 
się na siłach, zgłaszały się do pracy, o którą 
tu nie było trudno. Były i bardziej przed-
siębiorcze, które podjęły pracę zaraz po od-
byciu kwarantanny. 

Po dwóch tygodniach wrócił Andrzej, 
lecz na odmianę zachorował Jacek. 
Wieczorem dostał wysokiej temperatury i 
zaczął majaczyć. Znów pogotowie zabrało 
go do szpitala w Jönköping. W czasie jego 
choroby miałam częste informacje 
telefoniczne o stanie jego zdrowia. Po 
miesiącu wyjechałam po niego autem do 
odległej stacji kolejowej i tu oddała mi go 
młoda pielęgniarka. Podziękowałam 
serdecznie za jej trud i zabrałam go. Ze 
szpitala prócz nowych zabawek przywiózł 
też spory zapas szwedzkich słów. 

Mijały dni urozmaicane imprezami i wy-
stępami artystycznymi, organizowanymi 
przez nasze panie. Wśród nich wyróżniała 
się Stasia Kamińska z Kutna i Danusia 
Hanuszówna z Warszawy. Pogłębiły się 
znajomości z mieszkankami i 
mieszkańcami sąsiednich willi. 
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Próbowaliśmy dowiedzieć się od siebie 
nawzajem czegoś o swoich bliskich i 
znajomych, natrafić chociaż na jakiś ślad. 
Niestety, próby te zwykle kończyły się nie-
powodzeniem, odkrywano natomiast jakiś 
nowy skarb w niebieskich lub szarych 
oczach i życie nabierało rumieńców. 
Niemal co tydzień w jednej z willi 
odbywały się wieczorki i potańcówki. Ja 
prawie nie brałam udziału w tym życiu 
towarzyskim, chodziłam raczej na spacery i 
wycieczki, przez radio słuchałam audycji 
nadawanych po polsku ze Sztokholmu. 
Ewusia wolała mnie dotrzymywać 
towarzystwa. Andrzej wyżywał się w 
sporcie wodnym, a Jacek i Szura mieli swój 
świat; dziecięcy. 

Codziennie budziłam się z nadzieją, że 
poczta przyniesie wiadomość z 
Czerwonego Krzyża lub list z kraju. 
Korespondencja moich towarzyszek 
stawała się bardzo ożywiona, przychodziły 
listy z innych obozów w Szwecji i 
Norwegii, tylko z kraju nic. Niektóre 
kobiety jeszcze w Aneby nawiązały 
korespondencję z marynarzami polskiej 
łodzi podwodnej „Sęp”, która była w 
Szwecji internowana. Pewnego dnia 
marynarze zjawili się u nas z wizytą i w 
ciągu naszego pobytu w Sunhultsbrunn 
odwiedzali nas jeszcze kilkakrotnie. 
Chodzili z paniami na spacery, odbywali 



159 
 

przejażdżki łodziami po jeziorze, a w 
saloniku nie było końca gawędom i 
opowiadaniom. 

Podczas jednej z takich wizyt, gdy towa-
rzystwo siedziało przy obiedzie, wniesiono 
na stół potężny półmisek z pieczystym, bo-
gato przybranym sałatą, rzodkiewką i wsze-
laką jadalną zieleniną. Wielki nóż i widelec 
do krajania tego prosięcia czy indyka leżały 
po obu stronach półmiska. Minęła chwila, 
zanim ktoś zabrał się do krojenia potrawy, i 
dopiero wówczas okazało się, że to nie 
kawał mięsiwa, ale Jacek, ubrany w czarne 
krótkie majteczki, leży zwinięty w kłębek 
na półmisku. Leżał cichutko okryty 
zieleniną i ani drgnął, gdy znalazł się na 
stole. Indyk zmartwychwstał, dostał od ma-
rynarzy słodycze i zawarł z nimi przyjaźń. 
Był często towarzyszem ich spacerów po 
lesie, pływał z nimi łodzią po jeziorze. 

Po wyjeździe marynarzy Jacek i Szura, 
starszy od niego zaledwie o dwa lata, spra-
wili mi sporo kłopotu. Zniknęli i nie było 
ich dość długo. Zaczęłam się niepokoić. Po-
szukiwania w lesie nie dały rezultatu. Do-
biegłam do jeziora i zobaczyłam obu 
malców w łodzi daleko od brzegu. Serce we 
mnie zamarło. Byli na głębinie, po której 
mogły pływać statki, i tak daleko, że moje 
rozpaczliwe ^ wołania do nich nie 
docierały. Na szczęście w pobliżu znalazła 
się jedna z pań, doskonała pływaczka. 
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Zrzuciła w mig sukienkę, dopłynęła do 
łodzi i obu Kolumbów przyholowała do 
brzegu. Bohaterzy nie wyrazili wcale 
skruchy, byli raczej niezadowoleni, że 
przerwano im wyprawę. Okazało się, że 
odwiązali łódź i pożeglowali przed siebie. 
Robiłam sobie wyrzuty, że po tylu 
doświadczeniach nie umiem Jacka upilno-
wać. Jak się potem okaże, takie wyrzuty 
miałam okazję robić sobie jeszcze wielo-
krotnie. W dniu 24 czerwca brałyśmy udział 
w uroczystościach, jakie w tym dniu odby-
wają się w całej Szwecji. Zebrali się Szwe-
dzi i Polacy, młodzi i starzy. Drogą pro-
wadzącą do lasu przeszedł pochód. 
Młodzież niosła duży i ciężki krzyż 
udekorowany wieńcami, girlandami, 
kwiatami. W lesie na dużej polanie krzyż 
wkopano w ziemię przy śpiewie i tańcach. 

Długo, aż do późnego zachodu, bawiono 
się, śpiewano i tańczono. Były to i nasze 
sobótki; nad jeziorem panie odegrały frag-
ment z „Balladyny”, w której Andrzej był 
Skierką. Potem całe towarzystwo rozbiegło 
się po lesie szukać kwiatu paproci. Do 
późnej nocy wśród drzew rozlegały się 
echa, śmiał się gdzieś Chochlik i 
dziewczyny. 
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Listy od męża 

18 lipca siedziałam sama w pokoju. 
Dzieci poszły do lasu na jagody. W pewnej 
chwili do pokoju wpadła Danusia 
Hanuszówna i pyta od progu: 

— Jak pani mąż ma na imię? 
— Henryk. 
— Ma pani list od niego! — zawołała. 
Chwyciłam kopertę. Była zaadresowana 

ołówkiem. 
— Jest chory! — krzyknęłam. — Po pi-

śmie poznaję, że jest chory! 
Rozerwałam kopertę i zaczęłam czytać. 

Mąż donosił, że od dwóch dni jest w 
Szwecji, w szpitalu w Hälsingborgu, że jest 
bardzo chory i uważa, iż nie powinien tego 
ukrywać. Pisze ogromnym ołówkiem, 
wetkniętym w obandażowane dłonie, i z 
wielkim wysiłkiem, bo najmniejszy ruch 
sprawia mu ból w stawach. Pisze ten list 
prawie cały dzień z przerwami. Jest chory 
na ciężkie zapalenie stawów, nie może 
chodzić. Jeszcze w Niemczech, niedługo po 
wyzwoleniu przez wojska amerykańskie, 
przeszedł zapalenie opon mózgowych. 
Przebywał w kilku szpitalach, między 
innymi w Lubece, i stamtąd przewieziono 
go do Szwecji. Dzięki troskliwej opiece 
wykaraskał się z tego, lecz stawy są w 
dalszym ciągu chore, nie ma pełnej władzy 
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w rękach i nogach i leży jak kłoda. Poprawa 
nastąpiła na razie o tyle, że już sam zaczyna 
jeść, a nawet jako tako udaje mu się pisać 
ten list. Cieszy się niezmiernie, że nas 
odnalazł. Jeszcze w Lubece dowiedział się, 
że wiele kobiet z Ravensbrück na kilka dni 
przed końcem wojny wywieziono do 
Szwecji. Nie był jednak pewien, czy by-
liśmy wśród nich. W godzinę po przybiciu 
do szwedzkiego brzegu i wyładowaniu cho-
rych ze statku od Polki pracującej jako 
pielęgniarka w szpitalu dowiedział się, że 
jesteśmy w Szwecji. Pielęgniarką tą była 
pani Ela Targ, która zaraz po kwarantannie 
poszła do pracy. Jechała do Szwecji tym 
samym transportem, co i my, i w drodze 
zapamiętała Jacka. Administracja szpitala 
w Hälsingborgu porozumiała się z Czerwo-
nym Krzyżem w Sztokholmie i za kilka go-
dzin mąż znał już miejsce naszego pobytu. 

Radość nasza była ogromna. I znów mia-
łam szczęście. Pierwsza z kilkudziesięciu tu 
przebywających kobiet odzyskałam męża. 
Ale kiedy uświadomiłam sobie, jak ciężko 
jest chory, miejsce radości zajęła troska. 

Chciałam natychmiast jechać do 
Hälsingborga. Kurator naszego obozu 
zadzwonił tam do szpitala, lecz 
odpowiedziano mu, że nie wcześniej niż za 
sześć tygodni będę mogła odwiedzić 
chorego, przy jego stanie bowiem nie wolno 
go niepokoić. Musiałam się z tym pogodzić, 
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modląc się w duszy, aby czas szybko 
upływał. Dzieci szalały z radości, a Ewusia 
wytykała mi moje niedawne czarne myśli. 

Kiedy się uspokoiłam, usiadłam i napi-
sałam długi, długi list, wysyłając go tego 
samego dnia. Wieczorem nie mogliśmy za-
snąć, dobrze spał tylko Jacek, jak przystało 
na „głowę rodziny,,, która spełniła swój 
obowiązek. Odnaleźliśmy się przecież nie 
przez Czerwony Krzyż ani przez radio 
hamburskie, przez które mąż nas szukał, ale 
właśnie dzięki Jacusiowi. To on utkwił w 
pamięci Eli Targ i dzięki temu mogła 
udzielić memu mężowi informacji o nas. 

Od tej pory żyłam już tylko korespon-
dencją i liczeniem upływających tygodni. 
W następnych listach mąż pisał o swoich 
przeżyciach i o tym, jak dostał się do 
Szwecji. 

Ewakuacja obozu zastała go na rewirze. 
Ponieważ sądził, że władze obozowe przed 
ewakuacją wykończą wszystkich chorych, 
postanowił uciekać. Przy pomocy kolegów 
z bloku udało mu się przedostać na drugą 
stronę drutów. Następnego dnia rano zna-
lazł się w czterdziestotysięcznej grupie 
więźniów ewakuowanych z obozu w 
Sachsenhausen. Był ciężko chory na 
zapalenie stawów, miał wysoką gorączkę. 

Pisał o potwornym głodzie, jaki panował 
wśród więźniów. Żywili się pokrzywami, 
ostami, młodymi piórkami zbóż, 
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ślimakami, niektórzy jedli najwet 
dżdżownice. Droga była usłana trupami 
tych, którzy padali z głodu i wycieńczenia. 
Kto zatrzymał się na chwilę lub odszedł na 
bok, temu natychmiast jeden z 
eskortujących SS-manów strzelał w tył 
głowy. Mąż pisał, że sam omal nie postradał 
życia w taki sposób. 

Sił dodawała mu myśl o nas; modlił się o 
przetrwanie, bo widział zbliżający się ko-
niec wojny. Miał wewnętrzne przekonanie, 
że wszyscy żyjemy i że jeżeli sam przeżyje, 
to musi nas odszukać. Mimo że był już w 
kategorii „muzułmanów”, szedł ku nam i 
doszedł. 

Ten czterystukilometrowy potworny 
marsz zakończył się w pobliżu miasta 
Schwerin zajętego już przez wojska 
amerykańskie Tam męża nakarmiono, 
udzielono pierwszej pomocy. 

Po kilku dniach przewieziono go do 
Hagenow, byłego lotniska niemieckiego, 
które było punktem zbornym więźniów 
przed dalszym transportem i 
rozlokowaniem. Tam trafił do szpitala, 
potem był jeszcze w kilku innych. Kiedy 
znalazł się w Polskim Szpitalu Wojskowym 
w Lubece, był ludzkim cieniem, ważył 39 
kilogramów. Zarząd szpitala przygotował 
dla niego i niejakiego Orłowskiego, więźnia 
Stutthofu, trumny, które czekały na nich na 
korytarzu. Orłowski zmarł. W nim tliło się 
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jeszcze życie, ale lekarz orzekł, że 
transportu nie wytrzyma. Gdyby nie 
decyzja szwedzkiej komisji lekarskiej, 
która przeprowadziła badania i 
oświadczyła, że bierze chorego na swoją 
odpowiedzialność, na pewno tkwiłby nadal 
w Lubece. W czasie badania mąż 
powiedział jednemu ze szwedzkich lekarzy, 
że żona i dzieci, byli więźniowie 
Ravensbrück, są już w Szwecji i że pragnie 
ich zobaczyć za wszelką cenę. Nie wiedział, 
czy to prawda, skłamał, a dziś dowiedział 
się, że jednak nie było to kłamstwo. 

Szwedzka karetka zawiozła go do punktu 
sanitarnego, gdzie został wykąpany, ubrany 
w czystą bieliznę i odwieziony do portu na 
statek szpitalny „Kronprincesin Ingrid”. 

Po przybiciu do brzegów Szwecji tego 
samego dnia dowiedział się od Lucyny 
Mioduszewskiej, również pielęgniarki w 
szpitalu, że odzyskałam Andrzeja. Pani 
Mioduszewska znała nasze dzieci i 
opowiadała mężowi, jak czasem bawiła się 
z Jackiem przed blokiem i pomagała mu 
robić babki z piasku. 

Wobec długiej wędrówki o głodzie i 
chłodzie, przy ciężkiej chorobie męża, 
nasza podróż w wagonach wydawała mi się 
bajką. On pił wodę z kałuż, my miałyśmy 
mleko i kakao, oni jedli korzonki i piórka 
zbóż, ślimaki i żaby, a my konserwy. 

Jakże różne były nasze drogi do 
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wolności! W naszym wagonie nikt nie 
umarł, do nikogo nie strzelano; oni słali 
drogę trupami. 

Listy od męża przychodziły prawie co-
dziennie. Pisał, że czuje się lepiej, że ko-
respondencja z nami jest jego jedyną radoś-
cią. Dotąd czas spędzał leżąc nieruchomo 
na łóżku, wpatrując się w sufit, słuchając 
postękiwań chorych. Opisywał atmosferę 
szpitalną, opowiadał o kolegach z 
sąsiednich łóżek, o pielęgniarkach polskich 
i szwedzkich, lekarzach, słowem, 
rozmawiał z nami i dzielił się myślami. W 
jednym z listów pisał o śmierci kolegi, który 
zmarł w dwudziestym pierwszym roku 
życia. Na kilka dni przed śmiercią dostał list 
od rodziców z Polski, którzy radowali się, 
że żyje, pisali, z jakim utęsknieniem czekają 
na jego powrót. Był w szpitalu jednym z 
pierwszych, który dostał list z kraju — 
ostatni list w swoim życiu. Mąż pisał o 
rozpaczy pani Lucyny Mioduszewskiej, na 
której rękach zmarł ów chłopiec. Przez 
wiele dni była zupełnie wytrącona z 
równowagi. Traktowała ona chorych jak 
matka. W dzień czy w nocy, na dyżurze czy 
po, zjawiała się na sali i doglądała swych 
podopiecznych, z wyjątkowym oddaniem 
pielęgnowała mego męża. W listach pisał o 
swej wdzięczności dla niej i dla szwedzkiej 
pielęgniarki, Margaret Eckerdal, oraz dla 
kuratorki szpitala, pani Stiny Bergengrenn z 
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Hälsingborga. 
W sierpniu dostałam od męża kartkę z za-

wiadomieniem, że nastąpiła segregacja cho-
rych i że część pacjentów, wśród nich i jego, 
przewieziono do szpitala w Kalmarze. Wre-
szcie mąż napisał, że zaczyna już chodzić. 
Wprawdzie musi się opierać na laskach i na 
ramieniu kolegi lub pielęgniarki, ale od-
bywa już krótkie spacery po sali. Pisał, że 
nie może doczekać się dnia, kiedy nas zo-
baczy. Wiadomość o powracającej władzy 
w nogach była dla mnie niezwykle radosna. 
Rozpoczęłam starania o zezwolenie na wy-
jazd. Nie trwało to długo i 26 sierpnia do-
stałyśmy z Ewusią dwa bilety na bezpłatną 
podróż oraz pismo zawierające krótką 
informację o nas, jako o nie znających 
języka, i prośbę, aby kierować nas do 
szpitala. 

Pierwsze spotkanie 

Jacek pozostał pod opieką Andrzeja, a 
my z głośno bijącymi sercami wsiadłyśmy 
do pociągu. Droga była daleka. Pociąg 
mknął, a nam wydawało się, że się wlecze. 
Dojechałyśmy wieczorem. Zatrzymywałam 
przechodniów i pokazywałam owo pismo, a 
oni kierowali nas odpowiednimi ulicami. Po 
drodze kupiłam trochę owoców i kwiatów. 
Wreszcie stanęłyśmy przed szkołą, w której 
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mieścił się szpital dla byłych więźniów. Mi-
nęłyśmy bramę, dziedziniec i znalazłyśmy 
się w budynku. Zwróciłam się do przecho-
dzącej pielęgniarki i pokazałam jej pismo. 
Odniosła się do nas bardzo serdecznie, za-
prowadziła na piętro i poprosiła, żeby 
chwilkę zaczekać, bo musi chorego 
przygotować na ten radosny moment. 
Dowiedziałam się później, że w szpitalu 
wiedziano, iż jedzie- my, bo kurator 
naszego obozu skontaktował się 
telefonicznie z naczelnym lekarzem. Nic 
jednak nie powiedziano mężowi, chcąc mu 
sprawić niespodziankę. 

Przygotowywanie” trwało dłuższą 
chwilę i niecierpliwiłyśmy się trochę. 
Wreszcie pielęgniarka zaprowadziła nas na 
salę. Rozejrzałyśmy się i na jednym z łóżek 
Ewa ujrzała tatusia, wspartego łokciami o 
poduszki. Wpatrzony był w drzwi i kiedy 
nas zobaczył, rozjaśniły mu się oczy. 

Stwierdziłam, że wygląda dobrze, nawet 
bardzo dobrze. Doskonale odżywiony i pie-
lęgnowany, przychodził do siebie szybko. 
Był ogolony i to go odmładzało. Dotykałam 
go, aby przekonać się, że nie śnię. 

Opowiedział nam, jak go przygotowano 
na naszą wizytę. Obudził się na krótko 
przed wejściem siostry. Zauważył, że na 
stoliku przed naszymi fotografiami, które 
dostał jeszcze w Hälsingborgu i z którymi 
się nie rozstawał, stały świeżo przyniesione 
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kwiaty. Kiedy weszłyśmy z Ewusią, 
pielęgniarki ulotniły się i dopiero później 
mógł im podziękować. 

Siedziałam na krześle obok łóżka, 
Ewusia ulokowała się w nogach. Mijały 
godziny, a my wciąż rozmawialiśmy. 
Wreszcie zrobiło się późno i trzeba było 
pomyśleć o noclegu. Kiedy już zbierałyśmy 
się do wyjścia, przyszła siostra i 
powiedziała, że pokój gościnny jest dla nas 
przygotowany. Dziś już żadnych wizyt 
lekarskich nie będzie i możemy cieszyć się 
sobą do woli. Zjedliśmy więc razem 
kolację, pogawędziliśmy jeszcze trochę i 
poszliśmy spać. Byłyśmy u męża dwa dni. 
Ja przesiedziałam przy nim cały czas, 
Ewusia robiła wypady do miasta. Kupowała 
dla tatusia papierosy, papier listowy i 
pocztówki. 

Wyjeżdżałam z żalem, że musimy się już 
rozstać, ale i z radością, bo widziałam, że 
mąż wraca do zdrowia. 

Wszystkie te przeżycia pozostawiły 
jednak trwały ślad, bo mąż już nigdy nie 
wrócił do zdrowia. Wprawdzie do 1960 
roku pracował jeszcze jako leśnik w Nowej 
Wsi, ale ciągle musiał się leczyć. W 1961 
roku zmarł. 
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Sjöarp 

 
W początkach września zostałam wraz z 

dziećmi przeniesiona do obozu w Sjöarp. 
Obóz w Sunhuitsbrunn miał być etapami li-
kwidowany. Wiele osób zdrowych 
zgłaszało się do pracy i nasz stan ilościowy 
malał. 

Wioska była pięknie położona — na 
pagórkowatym terenie, wśród lasów i 
jezior. Główna willa i dwie sąsiednie były 
już zajęte, otrzymałam więc mieszkanie w 
domu obok. Dom był krzepki, solidnie 
zbudowany. Pamiętał chyba bardzo dawne 
czasy. Nasz pokój był duży, pośrodku stały 
dwa filary, na których ulokowaliśmy 
huśtawkę dla Jacka. Umeblowanie było 
skromne, typowo wiejskie, lecz ze 
wszystkimi koniecznymi sprzętami. Jedyna 
jego wada to to, że był ciemny. Słońce 
zaglądało tu tylko w pewnych godzinach 
dnia, bo dostępu broniły mu drzewa, które 
rosły w ogrodzie, i małe okna. Dla nas nie 
było to zmartwieniem, bo prawie cały dzień 
przebywaliśmy na powietrzu albo w głó-
wnej willi, gdzie była świetlica i sala ja-
dalna. Do domu wracaliśmy tylko spać. 

Gospodarze domu, w którym zamieszka-
liśmy, bardzo przypadli do serca Jackowi i 
szybko zawarł z nimi przyjaźń. Polubił pra-
cę na roli, chętnie chodził do stajni i obory, 
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jeździł w pole z gospodarzem. 
Po szwedzku mówił już najlepiej z całego 

obozu, bo wszędzie, gdziekolwiek był, zna-
leźli się rówieśnicy skorzy do zabaw, a przy 
zabawie uczył się języka. Z gospodarzami 
dogadywał się doskonale, lubili go i nie pro-
testowali przeciw jego „pomaganiu”. Gdy 
jechali do pracy, Jacek lokował się na 
grzbiecie konia, a gospodarz dreptał obok 
niego. Przy orce Jacek trzymał lejce i po-
ganiał. Do domu wracał zadowolony i umo-
rusany, spał potem całą noc jak suseł. 

Byłam bardzo zadowolona z pobytu w 
Sjöarp. Spotkałam znajome z Ravensbrück: 
panią Lgocką z córkami Krzysią i Danusią. 

Wszyscy zaaklimatyzowali się tutaj 
bardzo szybko. Wkrótce utworzono zespół 
taneczno- muzyczny i chór. Organizatorzy 
zaczęli urządzać imprezy artystyczne nie 
tylko dla nas, ale i dla ludności szwedzkiej, 
między innymi w Vetlandzie. Barwne 
narodowe stroje, piękne tańce i piosenki 
podobały się ogromnie i każdy występ 
cieszył się wielkim powodzeniem. Znalazły 
się nawet fundusze na wysłanie całego 
zespołu do Sztokholmu, gdzie bawił 
kilkanaście dni, występował i zwiedzał 
miasto. Miał bardzo pochlebne recenzje w 
prasie. 
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Pisałam teraz dużo listów i dużo dosta-
wałam. 

Pierwszy list z kraju był od Heli, siostry 
męża, i był jednym wielkim wybuchem ra-
dości. Pisała, że opłakali nas już dawno, bo 
doszły ich wieści, że po aresztowaniu roz-
strzelano nas w Pustkowiu w lesie. List od 
nas był dla nich jakby znakiem zza grobu. 
W całej rodzinie zapanowała radość i listy 
zaczęły nadchodzić coraz częściej. Dowie-
dzieliśmy się, że Józek Frączek żyje. Po 
ucieczce z Pustkowa cały miesiąc ukrywał 
się; w końcu udało mu się wrócić do ro-
dziny. Teraz z żoną i dziećmi mieszka w na-
szym domu w Kolbuszowej i praktykuje 
jako jedyny lekarz w mieście. 

Nieco wcześniej wiadomość o nas 
dotarła do mojej rodziny w Strzyżowie. Mój 
brat Zygmunt, który pojechał do Krakowa 
kontynuować studia, spotkał tam studentkę 
Basię Taklińską, byłą więźniarkę 
Ravensbrück. Przy jakiejś okazji 
powiedziała mu, że razem z niejaką Ewą 
Augustynowiczówną leżała na rewirze, że 
Ewa przebywała w Ravemsbrück z matką i 
braćmi, z których jeden, mały Jacek, znany 
był w całym obozie. Zygmunt natychmiast 
przekazał wiadomość 
o nas rodzicom. Zapanowała wielka radość, 
a biedna mama, która wypłakiwała za nami 
oczy, czekała teraz tylko listu z dalekiego 
świata, który niebawem przyszedł i 
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potwierdził opowiadanie Basi. 
Tęsknota za swoimi i za krajem odezwała 

się teraz ze zdwojoną siłą. Zaczęto przebą-
kiwać, że może wkrótce pojadą transporty 
do Polski, że kto się zgłosi, może jechać. 

Przy tym stanie zdrowia męża o nas na 
razie mowy być nie mogło. Nie kwapili się 
inni, gdyż wiele osób pragnęło przed wy-
jazdem popracować, zarobić tyle, aby nie 
wracać do kraju z pustymi rękami. 

Bezczynność i beztroskie życie z wolna 
zaczynały ciążyć. Kobiety nie mogące iść 
do pracy zaczęły robić z włóczki i różnych 
materiałów lalki, kwiaty. Na wyroby te 
znajdowały chętnych nabywców wśród 
Szwedów i w sklepach. A na przykład pan 
Bogdan, kolega męża po fachu, leśnik, 
wyrabiał ptaszki z drewna. Rzeźbił ptasie 
główki, wycinał rozpięte skrzydełka, 
przymocowywał do kadłubków, pakował 
do walizki i ruszały w świat. Ptaszki 
ulatywały po dwie korony za sztukę. Jeździł 
z nimi po całej południowej Szwecji. W 
kraju czekała na niego żona i dzieci i z 
myślą o nich założył swoją „wylęgarnię” 
ptaszków, które „wysiadywał” do końca 
pobytu w Szwecji. Był to człowiek nie-
zwykle miły, dowcipny i towarzyski. Zanim 
Ewusia i Andrzej wyjechali do polskiej 
szkoły w Öreryd, uczył ich łaciny. 

Listy od męża były coraz weselsze. Do-
nosił, że stan jego zdrowia poprawia się i 
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już sam, bez niczyjej pomocy, lecz jeszcze 
z laskami, spaceruje po sali, schodzi nawet 
do sutereny, gdzie są łazienki, na kąpiele 
mineralne i masaże. 

Drugie spotkanie 

 

W końcu września dostałam bilet na wy-
jazd w odwiedziny do męża. 

Mąż wyglądał świetnie, miał doskonały 
humor i z przyjazdu mego cieszył się jak 
dziecko. Lekarz, który go leczył, robił mi 
nadzieje, że niedługo będzie mógł przejść 
na leczenie w domu, pod stałą opieką 
lekarską. Powiedział także, że mój pobyt 
tutaj może potrwać kilka dni, i zarządził, 
aby łóżko męża przeniesiono na ten czas do 
oddzielnego pokoju, w którym 
zamieszkamy razem, abyśmy mogli 
nacieszyć się sobą. Kolację zjedliśmy już w 
tym pokoju, we dwoje. Następnego dnia 
mąż oparty na jednej tylko lasce i moim 
ramieniu wyszedł po raz pierwszy za mury 
szpitala. Szliśmy wolno, przystawali przed 
wystawami, kierując się w stronę morza, ku 
muzeum, które mieści się w starym zamku 
królewskim. 

Po zwiedzeniu muzeum wyszliśmy na 
wały i oglądali stare armaty, z których może 
strzelano przy oblężeniu Częstochowy. Pa-
trzyliśmy w bezkresne morze. Fale 
rozbijały się o mury zamczyska. 
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Po odpoczynku, który był mężowi 
bardzo potrzebny, ruszyliśmy w drogę 
powrotną, siadając jeszcze tu i ówdzie na 
ławkach ustawionych wśród zieleńców i 
alei. Po powrocie wcale nie czuł się źle, a ja 
cieszyłam się, widząc, że z wolna wraca do 
zdrowia. 

W trzecim dniu mego pobytu w 
Kalmarze zafundowano chorym bilety do 
cyrku „Trzy Korony”. 

Do Sjöarp wróciłam po kilku dniach 
pełna nadziei, że rozłąka wkrótce się 
skończy i znowu wszyscy będziemy razem. 
Opowiadałam o pobycie u tatusia ze 
szczegółami, a Jacek słuchał tego jak bajki. 

Znowu razem 

1/8 października zawiadomiono mnie, że 
mąż przyjeżdża następnego dnia. Pociąg 
przychodził po południu. Wyjechałam po 
męża do Vetlandy autobusem, a z 
powrotem wróciliśmy taksówką. Kiedy 
byliśmy już blisko domu, na zakręcie 
spotkaliśmy wóz, a na nim dwóch 
pracowitych rolników. Jeden był stary i 
siwy, drugi mały, z jasną główką. Jechali 
rozrzucać nawóz po polu. 

— Patrz — pokazałam mężowi — jaki 
nasz Jacek pracowity. 

Mąż chciał zatrzymać auto, aby się z nim 



176 
 

przywitać i zabrać do domu, ale ja sprze-
ciwiłam się. Widziałam, że Jacek jest bru-
dny i umorusany, i nie chciałam, żeby za-
brudził siedzenia w samochodzie. 
Powiedziałam, że i tak wrócą za niecałą 
godzinę, jak tylko rozrzucą nawóz, który 
mają na wozie. 

Pojechaliśmy dalej i za chwilę byliśmy 
już w domu. Dzieci rzuciły się witać tatusia, 
było dużo radości i krzyku. Zanim zdąży-
liśmy się rozebrać, do pokoju wpadł Jacek, 
cały zdyszany, i stanął przed ojcem patrząc 
na niego i nie wiedząc, co robić. Ojciec 
chwycił go i wycałował. Zapytałam Jacka, 
skąd wiedział, że to my jedziemy. 

— Poznałem tatusia po zębach — odpo-
wiedział. Jak on te zęby widział, to już jego 
tajemnica. Pewnie gdyby nie wiedział, że 
pojechałam po ojca, nie poznałby go. Przez 
pierwsze trzy dni zwracał się do ojca: 
,,Panie tatusiu”. Przyzwyczaił się jednak 
bardzo szybko i w ciągu kilku dni ojciec 
odzyskał syna, a syn ojca. 

W całym obozie wszyscy byli dla nas 
bardzo serdeczni. Szwedzi wiedzieli, że 
stanowimy jedyną całą rodzinę, która po 
wszystkich przejściach znalazła się pod ich 
opieką, i okazywali nam dużo serca. Zajęli 
się dalszym leczeniem męża, dostarczali 
lekarstwa. Kilka razy w tygodniu Andrzej 
lub pan Bogdan przygotowywali ojcu 
kąpiele. Początkowo na te kąpiele mąż 
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musiał chodzić do sąsiedniej willi, 
ponieważ w naszym domu nie było 
łazienki. Później, po wyjeździe kilku osób 
do Polski, zrobiło się więcej miejsca, więc 
przeniesiono nas do dużego pokoju z 
wygodami, w willi z łazienkami. 

Już na jesieni zorganizowano pierwszy 
transport do Polski i przyjmowano zgłosze-
nia chętnych na wyjazd. Z naszego obozu 
zapisało się kilkanaście osób. Transport od-
jechał 4 listopada. 1 listopada, tuż przed 
odjazdem transportu, odbył się w obozie 
apel poległych. Była to uroczystość 
wzruszająca i smutna. Wzięło w niej udział 
wielu mieszkańców Sjöarp oraz wszyscy 
Polacy. Z Vetlandy przyjechali 
przedstawiciele wyższych władz cywilnych 
i wojskowych. Wszyscy ustawili się w 
czworobok wokół wielkiego stosu 
ułożonego z drzewa i chrustu na wzgórzu w 
pobliżu obozu. Zapłonął wielki znicz. Obok 
stały maszty z flagami — polską i 
szwedzką. Obie były opuszczone do 
połowy masztu. Przemówienie po polsku 
wygłosił jeden z Polaków, a po szwedzku 
jakiś wyższy dygnitarz z Vetlandy. Potem 
odczytano nazwiska więźniarek i więźniów, 
rozstrzelanych, pomordowanych, 
zamęczonych w obozach 
koncentracyjnych: w Oświęcimiu, 
Ravemsbrück, Buchenwaldzie, Stutthofie, 
Sachsenhausen i w innych. Lista była długa. 
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Po jej odczytaniu odezwał się głuchy głos 
werbli. Na koniec oddano hołd tym 
wszystkim, którzy zginęli na polach bitew i 
w powstaniu warszawskim. 

Apel zakończono odegraniem hymnów 
— polskiego i szwedzkiego. Wiele osób 
płakało. Przypominaliśmy sobie swoich 
najbliższych, których już nie było między 
nami. Dla młodzieży pozostającej na razie 
w Szwecji zorganizowano ośrodek szkolny 
w Öreryd, do którego zostali zapisani Ewa i 
Andrzej. Kilka dni po apelu ze szkoły 
przyszło zawiadomienie, że rozpoczyna się 
nauka. Pojechałam więc z Ewą i Andrzejem 
do Öreryd. W czasie wojny miasteczko to 
było obozem dla internowanych żołnierzy 
norweskich. Położone było ładnie. 
Kuratorem ośrodka szkolnego był Szwed, 
Ted Wither, a dyrektorem szkoły Polak, dr 
Adam Szczypiorski, wykładowcami Wanda 
Madlerowa, była dyrektorka gimnazjum w 
Białej Podlaskiej, profesor Śliwa, 
Eisenstadt, Bedke, profesor angielskiego, i 
inni. Zostawiłam Andrzeja i Ewę i po 
dwóch dniach wróciłam do Sjöarp.  

Kiedy mąż czuł się lepiej, zabieraliśmy 
Jacka i szliśmy na spacer, najczęściej 
wzdłuż zalesionych brzegów jeziora. 
Syciliśmy oczy pięknymi widokami. Była 
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cudowna, ciepła jesień. W lesie, wśród 
drzew, krzewów i mchu mąż czuł się 
doskonale. Gdy się zmęczył, siadał na 
kamieniu i patrzył na jezioro, na sine smugi 
lasu, rysujące się na przeciwległych 
brzegach. Spacery musieliśmy ograniczyć, 
kiedy mąż zaczął pracować. Po wyjeździe 
dotychczasowego męża zaufania, Pawła 
Szafarskiego, jego funkcję administracja 
szwedzka powierzyła memu mężowi. 
Obowiązkiem jego było prowadzenie 
ewidencji w języku polskim, kontrola ruchu 
pensjonariuszy, rozdział mieszkań dla 
nowo przybyłych. Pensja wynosiła 
siedemdziesiąt pięć koron miesięcznie. Dla 
nas była to poważna suma, bo potrzeby 
dzieci rosły, posyłałam im także paczki 
żywnościowe, ponieważ wikt w Öreryd był 
o wiele skromniejszy i mniej smaczny niż w 
Sjöarp. Któregoś wieczoru, gdy Jacek już 
spał, gwarzyliśmy z mężem do późna w 
nocy. Dopiero teraz powiedział mi, że w 
czasie okupacji pracował w wywiadzie i 
wykradał Niemcom tajemnicę broni V-2. 
Części pocisków, które on sam albo jego 
ludzie znajdowali w lesie i na polach, 
dostarczał do komendy AK, skąd odsyłano 
je dalej. Gdyby Niemcy przyłapali go na 
tym lub tylko podejrzewali, że się tym 
zajmuje, zlikwidowaliby go natychmiast. 
Teraz dopiero zrozumiałam jego nerwo-
wość, bezsenność, tajemnicze spotkania z 
różnymi ludźmi, którzy zjawiali się i 
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znikali. Przypomniały mi się też jego słowa, 
rzucone w rozmowie między buforami 
wagonów, gdy wywożono nas z Pustkowa: 
„Całe szczęście, że chodzi tu tylko o Józka, 
gorzej, gdyby zarzuty były innej natury”. W 
organizacji mąż miał pseudonim „Rafał”, 
jego brat Józek był łącznikiem i miał aż 
cztery pseudonimy, ksiądz Kurek był ka-
pelanem polowym i łącznikiem, a dr 
Własnowolski lekarzem oddziału AK. 
Działali każdy na wyznaczonym sobie 
odcinku. Oddziały AK otrzymywały broń 
ze zrzutów. W naszym domu w 
Kolbuszowej na strychu odbywało się 
szkolenie młodych ludzi, zapoznawanie ich 
z bronią. Byli to młodzi zawodowi 
wojskowi, których ominęła niewola, 
członkowie ruchu podziemnego. Chłopcy 
przychodzili pojedynczo o umówionej 
godzinie w równych odstępach czasu. Po 
szkoleniu wymykali się i znikali wśród pól 
za ogrodem, wśród zbóż, skąd wychodzili 
potem na ulicę w różnych odległościach od 
domu. 

W czasie gdy na strychu miały miejsce 
ćwiczenia z bronią, na straży stały czujki 
ubezpieczeniowe. Czujkę taką stanowił 
zwyczajny pastuch pasący krowy. Tkwił 
spokojnie przy swojej krowie i patrzył, co 
się wokół dzieje. Na ganku stała Kasia 
Frączkowa i Marysia, bratowa mego męża. 
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Na szczęście ani razu nie zaszła potrzeba 
alarmu. Nawet tak szczwany lis, jak 
niesławnej pamięci Halicki, Ukrainiec 
pozostający na usługach niemieckich, były 
wywiadowca polskiej policji kryminalnej, 
postrach całego powiatu, zlikwidowany 
wyrokiem sądu Polski podziemnej jeszcze 
przed naszym aresztowaniem, nie 
wywąchał niczego i nikogo nie nakryli. 
Nieraz spacerował obok domu, nie 
przeczuwając, co się w nim kryje. 

Mąż opowiadał mi także o tym, jak oszu-
kiwał Niemców. Gdy wiosną 1944 rojku 
kazali mu wyrąbać 1800 (m3 drewna, 
postanowił las ratować. W swój plan 
wtajemniczył podleśniczego Smyrskiego i 
dwóch gajowych. Wyrąbali tylko 180 m3, 
wzdłuż drogi, aby Niemcy widzieli, że się 
wykonuje ich rozkazy. Mąż z gajowym 
uzgodnili, że wyrąbywać będą tylko tyle, po 
ile Niemcy się zgłoszą. Postanowili nie 
robić zapasów, a w razie potrzeby — 
dorąbywać. Obaj z panem Letkiewiczem 
robili fałszywe wykazy, których zresztą nikt 
nie kontrolował. 

W samych Niwiskach mąż nie wyrąbał 
ani 100 m3 drewna i pozostawił nietknięte 
zapasy na pniu. W Nowej Wsi i w Hucisku 
uratował około 1600 m3 drewna. 

Wspominaliśmy, jak do lasów w Nowej 
Wsi pewnego dnia w lecie 1943 roku rze-
szowskie gestapo przywiozło na 
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ciężarowych autach około dwustu osób. 
Była to inteligencja żydowska z Rzeszowa: 
mężczyźni, kobiety, młodzież. Niemcy 
pozamykali przejazdy i szosę, robotników 
pracujących w lesie spędzili do gajówki i 
pilnowali, aby nikt się krokiem nie ruszył. 
Żydzi, przywiezieni rzekomo do pracy, 
zostali podzieleni na grupy, które 
wywożono samochodami w głąb lasu. 
Dochodziły stamtąd odgłosy strzałów, a 
auta wracały puste, mijając na skrzyżo-
waniu tych, którzy stali i czekali na swoją 
kolej. Nad wykopanym dołem Niemcy 
strzelali ludziom w kark. Żydzi błagali o 
życie, ofiarowując okup, lecz żywy nie 
wyszedł nikt. Żydówka, która była 
pielęgniarką w czasie I wojny światowej i 
została odznaczona przez cesarza Wilhelma 
za pełną poświęcenia pracę na froncie 
francuskim, mimo swych zasług została 
rozstrzelaną. 

Ci, którzy byli ostatni w kolejce, nie mieli 
już złudzeń, co się z nimi stanie. Darli 
dolary, rzucali w krzaki biżuterię, którą 
mieli przy sobie. Strzępki banknotów 
poniewierały się jeszcze długo po lesie. Ale 
nie tylko one. Nie dość głęboko zakopane 
ciała stały się wkrótce pastwą lisów, które 
podkopywały się, wyciągały ręce i nogi i 
rozwlekały po lesie. Mąż w porozumieniu 
ze Smyrskim i robotnikami ogrodził ten 
ponury prostokąt ziemi. Posłużył się 
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żerdziami i kołkami, nie używając gwoździ, 
o które wówczas było bardzo trudno. Pale 
musieli wkopać głęboko, aby lisy nie mogły 
się podkopać. Kiedy Niemcy dowiedzieli 
się o tym, zjechało, gestapo rzeszowskie i 
oficerowie komendantury SS. Zabrali męża 
do Nowej Wsi. Tam spytali, kto go 
upoważnił do ogrodzenia terenu. Mężowi 
przeszły ciarki po grzbiecie, bo rozumiał, że 
ogrodzenie oznaczało utrwalenie miejsca 
zbrodni, a tego gestapo sobie nie życzyło. 
Uratowali go Marxen i Bormann 
wyjaśniając, że to z ich polecenia 
ogrodzono ten teren. 

W czasie tej nocnej rozmowy dowiedzia-
łam się od męża o wielu sprawach, o 
których mi nigdy nie mówił, nie chcąc mnie 
denerwować. 

Boże Narodzenie 

13 grudnia, na świętą Łucję, rozpoczyna 
się w Szwecji okres przedświąteczny. Zwy-
czaj każe, by w dniu tym młoda dziewczyna 
przebrana za świętą Łucję w towarzystwie 
młodzieży obchodziła nocą domy. W 
domach tych podejmuje się ich kawą i 
ciastkami. Łucja ubrana jest w białą 
powłóczystą suknię, na głowie ma zielony 
wieniec z trzynastoma płonącymi 
świeczkami. Święta Łucja nie ominęła i 
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naszego obozu. Gdy siedzieliśmy przy 
kolacji, weszła do jadalni. 

Piękny ten zwyczaj wprowadza w całej 
Szwecji świąteczny nastrój. Już od ranka 
następnego dnia odczuwa się go wszędzie. 
W mieście ulice są udekorowane, nad ulica-
mi zwisają girlandy z gałązek świerkowych, 
wystawy sklepów przybierają odświętną 
szatę. 

Z myślą o dzieciach, które miały zjechać 
na święta, zaczęłam robić ozdoby 
choinkowe z bibułek. Podobały się one 
bardzo naszym sąsiadkom, Szwedkom, 
które je ode mnie kupiły, płacąc po 25 oere 
za sztukę. Poddały mi myśl, aby robić te 
ozdoby na sprzedaż, bo na pewno znajdą się 
odbiorcy. Wstawałam więc wcześnie, o 
czwartej rano, i zachowując się cichutko, by 
nie budzić sąsiadek, robiłam te ozdoby 
całymi dniami, do późna w noc. W dzień 
pomagał mi mąż. 

Sprzedaż ułatwiła mi żona pastora ze 
Skiro. Już w czasie roboty zgłaszały się 
odbiorczynie, sprzedawałam więc i 
wrzucałam oere do skarbonki. Z tymi 
ozdobami, które mi zostały, pojechałam do 
Vetlandy. Tam sprzedałam wszystko w 
sklepie, inkasując ponad 100 koron, co dla 
mnie było bardzo dużą sumą. Pieniądze, jak 
przystoi na takiego utracjusza jak ja, zaraz 
wydałam, kupując na gwiazdkę dla męża i 
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dzieci upominki, trochę słodyczy i 
pomarańcze. Wśród upominków dla Ewusi 
były piękne buciki i śniegowce. 

Dzień przed Wigilią przyjechały dzieci z 
Öreryd. Andrzej poszedł do lasu, przyniósł 
choinkę, oprawił ją w krzyżak. Ubieraliśmy 
ją z taką radością, jak gdyby była pierwszą 
w naszym życiu. 

W dniu Wigilii spotkała nas niespodzian-
ka. Pan Larsonn, wysoki rudawy Szwed 
pracujący w naszym obozie, przyniósł 
bardzo dużą paczkę adresowaną do Jacka. 
Po rozpakowaniu okazało się, że nadawcą 
jest niejaka pani Minkiewiczowa ze 
Sztokholmu. W paczce było wiele różnych 
rzeczy dla chłopca w jego wieku, bielizna, 
buty, ubranka, a także zabawki i słodycze. 
Rzeczy były używane, lecz w bardzo 
dobrym stanie, wszystkie czyściutkie i 
wyprasowane. Był też list wyjaśniający, że 
o Jacku państwo Minkiewiczowie 
dowiedzieli się od swojej krewnej, byłej 
więźniarki Ravensbrück. Wzruszyła nas 
życzliwość i serdeczność, okazana nam 
przez tych obcych właściwie ludzi. 

Wieczerzę wigilijną 
przygotowywałyśmy wspólnie ze 
Szwedkami. 

Sala była ubrana bardzo pięknie. Na 
wchodzących oczekiwał święty Mikołaj, 
który rozdawał podarki. Poza tym 
obdarowywaliśmy się nawzajem. Jacek w 
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ilości podarków zakasował wszystkich, bo 
otrzymał chyba piętnaście paczek, dużo 
słodyczy i zabawek. Mąż mój otrzymał od 
żony starosty z Vetlandy ciepłą reniferową 
bieliznę, w której można by wybrać się na 
biegun, a Jacek wełniane pończochy. 

Po wieczerzy wigilijnej spędzonej 
wspólnie ze Szwedami w rzewnym i 
serdecznym nastroju poszliśmy na pasterkę 
do Skiro do protestanckiego kościoła. 

Na drugi dzień znowu zjawił się w 
naszym pokoju pan Larsonn, tym razem już 
z dwoma paczkami. Jedna, adresowana do 
mego męża, nadana była przez pielęgniarkę 
Margarettę Eekerdal z Halsingborga. Przez 
miesiąc pielęgnowała go w szpitalu i dobrze 
zapamiętała. W paczce były życzenia 
urodzinowe, papierośnica, papierosy i 
słodycze. 

Druga paczka była dla Jacka ze Szwedz-
kiego Czerwonego Krzyża, zawierała same 
słodycze. Jak się później dowiedziałam, 
wszystkie dzieci polskie otrzymały takie 
paczki. 

Na Nowy Rok cały nasz obóz zaproszony 
został przez miejscowego właściciela ma-
jątku ziemskiego. Pojechaliśmy tam sane-
czkami. Kiedy byliśmy już na miejscu, 
wprowadzono nas do salonu i pięknych po-
koi, w których stały stoły, a na nich przy-
stawki, ciastka i kawa. Rozwiązały się ję-
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zyki i zapanowała miła atmosfera. Bawi-
liśmy się jak dzieci: tańczyliśmy wokół 
wielkiej choinki, sięgającej pod sufit, przy 
wtórze szwedzkich skocznych piosenek 
śpiewanych przez gospodarzy i ich dzieci, 
ich krewnych i znajomych. Pan domu 
ciągnął węża po wszystkich pokojach, 
oplatał nim stoły i krzesła, śpiewał i śmiał 
się, a my z nim. Kiedy się zmęczyliśmy, 
oprowadzano nas po rezydencji właścicieli; 
podziwialiśmy piękne stare meble i cenne 
obrazy. Zabawa przeciągnęła się do późna. 

Po Nowym Roku Ewa i Andrzej 
odjechali do Öreryd.  

Na Trzech Króli nasza rodzina została 
zaproszona przez kierownika szkoły. 
Spędziliśmy tu również bardzo miły 
wieczór. Którejś soboty przygotowałam 
paczkę dla dzieci i wybrałam się z Jacusiem 
na pocztę do Tälläng, aby ją nadać. 
Ulokowaliśmy paczkę na sankach i jazda. 
Do Tälläng było 4 kilometry drogą przez 
las. Zajechaliśmy szybko, zostawiłam Jacka 
z sankami w towarzystwie małych 
Szwedów jeżdżących na łyżwach na 
niewielkim jeziorze, a sama poszłam na 
pocztę. Gdy wróciłam, Jacka nie było. 
Zaczęłam wołać, lecz na próżno. Pytałam 
chłopców, ale ci niewiele mi mogli 
powiedzieć. Przy ich pomocy znalazłam 
ślady sanek prowadzące w głąb lasu. Po 
jakimś czasie ślady poczęły się urywać, a w 
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końcu straciłam je zupełnie, bo las gęstniał. 
Robiło się coraz ciemniej, ogarniał mnie 
strach, bo lasy tu ogromne; myślałam o 
wilkach, Jacku i serce waliło mi jak młotem. 
Straciłam zupełnie orientację i na oślep 
ruszyłam przed siebie. Na szczęście 
poszłam w dobrym kierunku i dobrnęłam do 
szosy. Ale i tu nie wiedziałam, gdzie jestem. 
Ruszyłam znowu przed siebie i w końcu zo-
baczyłam światełka. Było to Sjöarp. Do 
domu podchodziłam ze ściśniętym sercem. 
Sanek nie było. Kiedy szłam po schodach 
do naszego pokoju, czułam, że nogi uginają 
się pode mną. Kiedy weszłam, mąż zwrócił 
się do mnie z wyrzutem: — Co się z tobą 
dzieje? Jacek dawno już wrócił, a ciebie nie 
ma! Zmęczona, lecz szczęśliwa, że Jacuś się 
znalazł, opadłam na krzesło.  

W początkach lutego wystarałam się o 
bilet do Öreryd i pojechałam odwiedzić 
dzieci. W podróży, choć była daleka, nie 
nudziłam się. Obserwowałam ludzi, ich 
sposób bycia, zwyczaje. Zauważyłam, że 
przy powitaniu lub pożegnaniu starsi nie 
całują dzieci, tylko je mocno tulą do siebie. 
Pomyślałam, że to mądre i higieniczne, ale 
gdy zajechałam na miejsce, zapomniałam o 
tym i swoje dzieci wycałowałam zgodnie z 
naszym polskim zwyczajem. Byłam u nich 
parę dni i przekonałam się, że bardzo 
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marnie ich tu karmią. Widocznie zbyt 
gorliwie wziął sobie ktoś do serca apel 
rządu szwedzkiego o oszczędność w gospo-
darce żywnościowej, aby Szwecja mogła 
wydatniej pomóc narodom wyniszczonym 
wojną. Pomagali rzeczywiście nam i innym, 
ale w żadnym ośrodku obozowym nie 
odczuwaliśmy tych oszczędności. Do końca 
pobytu dzieci w szkole musiałam wysyłać 
im paczki. Wracałam w niedzielę. Na stacji 
w Näsjo okazało się, że pociąg, na który 
miałam się przesiąść, w niedzielę nie 
kursuje i muszę czekać siedem godzin. 
Poszłam więc zwiedzić miasto. Kiedy 
wróciłam na dworzec, spotkałam córkę 
kierownika szkoły ze Sjöarp, która jechała 
do rodziców. Miałam więc w drodze miłe 
towarzystwo.  

W Vetlandzie po moją towarzyszkę 
wyszły siostry studentki, które tu 
mieszkały. Do odjazdu autobusu było 
ponad trzy godziny, zabrały więc nas do 
siebie. Poczęstowały ciastkami i tortem, a 
dla Jacka zapakowały do pudełka. 

Opowiadałam im o naszych przeżyciach 
w lagrze, a one tłumaczyły rodzicom kole-
żanki, u której mieszkały. Wszyscy słuchali 
moich opowieści i nie mogli uwierzyć, że 
przeżyłam coś tak potwornego. Mnie samej, 
choć opuściłam obóz zaledwie kilka 
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miesięcy temu, wydawało się nieraz, że 
wszystko, co tam przeżyłam, było 
koszmarnym snem. 

 

Osby 

W kilkanaście dni po moim powrocie z 
Öreryd nasz obóz uległ likwidacji i prze-
niesiono nas do Osby. W Sjöarp po naszym 
wyjeździe utworzono ośrodek żydowski ze 
szkołą i koszerną kuchnią. Nie cieszyliśmy 
się z przeniesienia, bo przyzwyczailiśmy się 
do Sjöarp. Jacek zaczął tu chodzić do 
szwedzkiej szkoły, bardzo mu się to podo-
bało. Dostał elementarz, zeszyty. Przepro-
wadzka wiązała się także ze stratą 75 koron, 
które mąż tu zarabiał. 

W Osby naszą rodzinę ulokowano w pen-
sjonacie „Haslareds-Vilahem”, którego 
właścicielem był dr Rosenberg; reszta 
pojechała do innego pensjonatu za miasto. 
Nas umieszczono tutaj ze względu na mego 
męża, bowiem w mieście mógł być pod 
stałą kontrolą lekarską. Ponieważ w 
pensjonacie wszystkie pokoje były już 
zajęte, zamieszkaliśmy w sąsiedztwie, w 
domu pani Norlander. Dobrze, że tak się 
złożyło, bo tutaj mieliśmy więcej swobody 
aniżeli w dużej gromadzie. Do pensjonatu 
chodziliśmy tylko na posiłki lub słuchać 
radia. Lekarzem mego męża był Łotysz, dr 
Tepfer. Był uchodźcą i mieszkał w 
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pensjonacie z żoną i dwojgiem małych 
dzieci. Zaopiekował się mężem bardzo 
serdecznie, przeprowadził badania, za-
ordynował specjalne leki i kąpiele, które 
polecił brać cztery razy w tygodniu. 

Jacek zaprzyjaźnił się ze swymi 
rówieśnikami, dziećmi naszych sąsiadów, i 
chłopcy całymi dniami bawili się w 
ogrodzie. Dziwiliśmy się, jak szybko Jacek 
przyswoił sobie język szwedzki. Mąż, gdy 
szedł do miasta po sprawunki, brał go ze 
sobą jako tłumacza. 

Od dłuższego czasu marzyliśmy o radiu. 
Fundusze, jakimi dysponowaliśmy, były 
jednak za małe. Zaczęłam się więc 
rozglądać za pracą. Udało mi się i wkrótce 
rozpoczęłam pracę u pana Lundquista, 
właściciela małej fabryki galanterii 
papierowej. Początkowo miała być to praca 
dorywcza i na krótko, ale po próbie 
zamieniła się na stałe zajęcie. Składałam 
tam obrusy papierowe przeznaczone na 
eksport do Indii. Doszłam do takiej 
wprawy, że składałam po 180—200 sztuk 
na godzinę. Kiedy wyjeżdżała żona 
właściciela, zajmowałam się jego domem. 
Pracowałam więc i w warsztacie, i w domu, 
z wolna zadomowiałam się i stawałam się 
nieodzowna, co było mi na rękę. Po 
powrocie z pracy do domu kleiłam różne 
książeczki, wklejałam obrazki w ozdobne 
okolicznościowe kartony, na przykład do 
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konfirmacji, urodzinowe, a mąż kleił 
koperty. 

Zarabiałam stosunkowo nieźle, bo naj-
mniej 10 koron dziennie, i marzenia o radiu 
z wolna zaczęły się stawać realne. 

Pewnego dnia zjawił się u nas miły gość, 
pan Bogdan. Zdecydował się na powrót do 
kraju. Zaproponował mężowi, by przejął je-
go pracę, którą wykonywał na zamówienie 
fabryki zabawek w Osby. Była to praca 
chałupnicza. Polegała na tym, że wyciętego 
w drzewie konika trzeba było wygładzić 
raszplą, a potem szkłem i papierem szmer-
glowym. Od sztuki płacono 25 oere. Mąż 
zapalił się do tej roboty, mówiąc, że będzie 
dla niego świetną gimnastyką palców. 
Przed wyjazdem pan Bogdan zostawił 
mężowi swoje narzędzia. 

Nas także ciągnęło do Polski lecz ze 
względu na stan zdrowia męża nie 
mogliśmy jeszcze wracać. Mąż, choć 
dobrze wyglądał i chodził, cierpiał bardzo 
przy każdej zmianie pogody, a były dni i 
tygodnie, że z łóżka nie wstawał. Ciągle 
jeszcze wymagał leczenia, a wydawało się 
nam, że w kraju na razie będą z tym 
trudności. Poza tym chcieliśmy, aby 
Andrzej i Ewusia nie przerywali nauki w 
szkole. 

Z listów od rodziny dowiedzieliśmy się, 
że prawie całe nasze mienie przepadło. Oca-
lała tylko wanna z rzeczami, którą Stasia 
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Białkówna zakopała po naszym aresztowa-
niu, a po zakończeniu wojny odkopała i 
przewiozła do siebie na przechowanie. 
Pisała nam, że wszystko czeka na nas u niej 
w domu. Ocalał też nasz dom w 
Kolbuszowej, mieliśmy zatem dach nad 
głową. Tym, że wrócimy do gołych tylko 
ścian, nie przejmowaliśmy się, bo 
wierzyliśmy, że jeśli mąż będzie zdrowy i 
oboje zaczniemy pracować, to odbudujemy 
swe życie i wykształcimy dzieci. 

W maju dostaliśmy z Öreryd przykrą 
wiadomość. Otóż wydano zarządzenie, że 
ucząca się młodzież w ramach akcji 
ogólnokrajowej ma przerwać naukę i udać 
się do prac polowych. Zgadzaliśmy się, że 
to akcja pożyteczna, brały w niej udział 
wszystkie zakłady naukowe i młodzież 
uniwersytecka, lecz dla dzieci polskich, 
które utraciły tyle lat nauki, było to bardzo 
niekorzystne. 

Ewunia i Andrzej napisali nam, że dano 
im na własność kombinezony, bieliznę, 
obuwie i że żywieni są dobrze. Płacą im po 
1,60 korony za 1 kilometr wyplewionych i 
wymotyczkowanych buraków cukrowych. 
Dziennie mogą wyplewić do 6 kilometrów. 
Utrzymanie dzienne kosztuje 3 korony. 

Chociaż pieniądze były nam bardzo po-
trzebne, wolelibyśmy z nich zrezygnować, 
byle tylko dzieci nie traciły nauki. 
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Wracamy do ojczyzny 

Wobec tego, że rok szkolny miał się ku 
końcowi, a dzieci i tak już się nie uczyły, 
zdecydowaliśmy się wyjechać do Polski 
transportem wyznaczonym na koniec 
czerwca. W kraju w czasie wakacji 
urządzimy się jakoś i od nowego roku 
szkolnego Ewusia i Andrzej będą mogli 
rozpocząć naukę. 

Pracowaliśmy teraz z mężem bardzo 
intensywnie, nieraz po 16 godzin na dobę, i 
nieźle zarabialiśmy. Kupiłam kilka 
kilogramów kawy, herbaty, kakao, pieprz, 
to jest te artykuły, o które w kraju było 
trudno. Spłaciliśmy też radio, które 
kosztowało 300 koron. Dla każdego z nas 
kupiłam nowe obuwie, trochę materiałów i 
różne potrzebne drobiazgi. Potrzeby rosły, 
wydatki też, dzieciom nadal posyłałam 
paczki. 

W połowie czerwca Ewa z Andrzejem już 
ze świadectwami przyjechali do Osby. Opo-
wiadali, jak serdecznie żegnali ich koledzy, 
koleżanki, profesorowie, kurator i znajomi 
Szwedzi, jak żałowali, że w nowym roku 
szkolnym już się nie będą razem uczyć. 

Nam także było żal opuszczać gościnną 
Szwecję. Ale serca rwały się do kraju. 

Niech powie to za mnie, za nas i za 
tysiące innych Maria Wysznacka w wierszu 
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pod tytułem „Do ziemi szwedzkiej”. 

Ziemia szwedzka chciała nam być 
matką, Przyjęła nas chlebem i 
mlekiem, 
Drogę życia usłała nam gładką, 
Zniewalając serdecznym uśmiechem. 

Otworzyła uprzejmie ramiona Dla 
tułaczej, zbiedzonej gromady, 
Chciała z serca męki zdjąć znamiona, 
Chciała z twarzy łez pościerać ślady. 
Powitały nas odwieczne lasy, 
Stare świerki, brzoza białokora, 
Śmiały nam się pełne cudnej krasy 
Rozświetlone, przejrzyste jeziora. 
I rzuciła pod stopy pielgrzymie 
Wszystkie krasy w pełnej obfitości, 
A to wszystko czyniąc tylko w imię 
Naszej wdzięcznej, wzajemnej 
miłości. 
Więc myśl jedna zatruwa mi życie I 
boleśnie do mózgu się wwierca, 
Że za dary tak siane obficie, 
Ja nie mogę dać jej mego serca. 

Ono bowiem wyrywa się z piersi I 
tęsknota je pędzi szalona Tam, gdzie 
w więzach brutalnej przemocy 
Legła moja Ojczyzna skrwawiona. 
Tam, gdzie chwasty porosły na 
gruzach, Kłosy próżno czekają na 
kosy, 
Tam, gdzie człowiek zapomniał 
uśmiechu Przez okrutne zapędzone 
losy. 
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Ta tęsknota tak boli jak rana. 
Taką chmurą zawisła u czoła, 
To krew moich braci przelana Tak 
po nocach mnie woła i woła. 
Każe oddać ostatnie swe siły Tej 
Ojczyźnie, co nigdy nie zginie. 
Objąć sercem jej świeże mogiły, 
Dzielić los Jej w najdroższej 
godzinie. 

Nie miej żalu, Ty piękna, gościnna 
Ziemio szwedzka, że rzucę Cię rada, 
Bo mi dola pisana jest inna... 
Ciężka — ale ta, co sercem włada.
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Ilekroć czytam ten wiersz, łzy napływają 
mi do oczu. 

Na kilka dni przed wyjazdem 
skończyłam moją pracę i pożegnałam się z 
panem Lundquistem. Zabrałam się do 
likwidowania naszego gospodarstwa i 
pakowania do drogi. 

26 czerwca 1946 roku pożegnawszy zna-
jomych wyjechaliśmy z Osby. 

Prom „Drotting Victoria”, którym mie-
liśmy jechać do Polski, wyruszał z 
Trelleborga. Tu więc przybyliśmy w 
towarzystwie naszej kuratorki, Eiry 
Svenson. Po przenocowaniu mieliśmy cały 
dzień przed sobą. Zwiedziliśmy miasto, 
muzeum, oglądaliśmy piękne wystawy 
kuszące pięknymi  towarami. Dwie korony 
i kilka oere nie chciałam już wydawać. 
Zatrzymałam je na pamiątkę. 

Około dwóch godzin poświęciliśmy na 
opisanie naszych przeżyć w obozie dla 
Biura Historycznego w Lund. 

Wieczorem znaleźliśmy się na statku. 
Było już po zachodzie słońca. Odbiliśmy od 
brzegu i za chwilę statek kołysał się na 
wodzie. 

Tak pożegnałam gościnną Ziemię Szwe-
dzką. 
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Opracowanie udostępnione przez 
rodzinę Jacka Augustynowicza 
dla Stowarzyszenie „Rodzina 
Więźniarek Niemiekciego Obozu 
Koncentracyjnego Ravensbrück” 


